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Ecouriit sfcitiiiMï Războiul anecdotic 
A căzut cetatea PrzemM odaia-
cu venirea primăverii. Svanul e-
roismului şi alsuferiinteforaseiui-
îilor învinşi şi al aserfietoritor bi­
ruitori a umplut convorbirile din 
săptămâna asta. Iar, după formi­
dabila cădere, luptele parc eă s'an 
suspendat pc toate liniile de bă-
tae. 
O linişte dulce sa întins peste 
fire. Cât va fine însă? 
Liniştea frumoasă şi dorită va 
continua mult, ori va fi- iarăşi în­
treruptă dc pocnetele şi bubuitu­
rile grozavelor arme de joc? 
lată că sc aud vibrând în aer 
alte sunete care mdrmptí. saffle-
tclc spre alte gânduri, de cM cete 
t a r e au sălbăticit lumea, spre 
simţiri senine, spre îndemnuri de 
dragoste, iar n u de duşmănie. 
Sunt clopotele bisericilor care ne 
chiam.ă la rugăciuni, sunt semna­
lele sfinte care ne anunţă Іязае-
r e a . O adiere de speranţă p e r e că 
suflă peste lumem ШяГвъШ. 
Amintirea aceluia care a zis; cu 
glasu-i blând şi sfânt: ,,lubi[ivăT' 
nu va stinge oare acuma urile m-
prinse. în suflete, şi nu va aduce 
înfrăţirea şi pacea, pentru care a 
trăit şi a murit fiul lui D-zeu, a 
trăit şi a murit pe pământ ca să 
înviezc în cer? 
Prea mult sânge vărsat, prea 
multe suferinţe îngrămădite! D'a-
supra tabloidul îngrozitor, se ridi­
că acuma chipul prea strălucit al 
Mântuitorului Christos şi, cu v e r ­
deaţa care îmbracă câmpiile, cu 
mugurii care se deschid c a să ră­
sară frunzele dătătoare de umbră 
desfătătoare, c u florile care v o r 
împodobi vestmântul negru al pă­
mântului, c e r e , cu şoapta-i divină 
auzită dc închinători, cere, im­
ploră, comandă pace şi înfrăţire, 
în loc de u r a şi vrajba pe care o 
suflare înveninată le-a răspândit 
ca o furtună din toamna anului 
expirat. 
A căzut cetatea, polonă odată cu 
venirea primăverei. Cadă şi nebm-
nia care. a întins vălul ée foie si 
giulgiul morţii peste. omenrreJ. 
Puternici ai pămâetulm, f » a f c -
le solemne ale Paştilor, тіекхЦі-ѵа 
ochii spre cer şt alungaţi dÎM min­
tea rătăcită, înăbuşiţi Ы sufletele 
înrăite, u r a nebună, ura insjmi-
mântăloare, u r a пеееашШ 
Dati-nc pace şi, după blestemele 
ce vi le-afi grămădit M s v p m - m , 
prin nesocotite porniri, bă veţi #-
trage şi bine-cuvântările. celor cere 
le veti face să le înceteze sufe­
rinţele. 
Dati-nc pacea, pe care cei cere 
sufer o cer însetoş^ f i , &Ля1м eu 
Învierea lui C/iris tos, <*àm!tm m •re­
venirea primăverii ЬтпоішШию, 
îmbrăcată cu haineţemtede w o e f e 
soarelui, rc/i lace să rebtwsese ţi 
Civilizat iu ura pe care em smtbatice 
apucai uri. a fi sfâşiat-o, Civüiza-
lunea ce •stă să moară subt bom­
bele monştrilor 420, împinşi de 
•mâna gvandomnaiei care, în loc să 
răspândească l/inele peste tot şi 
pentru tofi, vrea să-şi concentreze 
numai asupră-i şi numai pentru 
ea bunătăţile pe care le poate da 
fecundul şi răbdătorul pământ. 
*** 
Spânzurat de un. bref. 
Un c ă p i t a n de stat major g e r ­
m a n porni pe la 2 noaptea î m ­
p r e u n ă c u bă ia tu l g a z d e i sale . u n 
francez , spre d irecţ ia t rupe lor 
franceze . 
Gazda, u n bă trân , m e r s e şi el 
cu c o p i l u l său, care a v e a însărc i ­
narea să l u m i n e z e ca lea c u l a n ­
terna. 
D u p ă oarecare d r u m , b ă i a t u l 
p r i m i o r d i n u l să lase l u m i n a 
m a i jos , cop i lu l se execută . D u p ă 
câtva t i m p p o r u n c a se repetă ; 
băiatul însă tot m i c ş o r â n d l u m i ­
na, l a n t e r n a se s t insse . C ă p i t a n u l 
se ітЕтол. яеоаае ş i trase u n glonţ 
а и s f e â p u n s e gátul. Copilul «ă-
3 » atafcerât la pământ. Bătrânul 
se avumcă asupra copilului sfâşiat 
j&anul ordonă atenei bă­
trânului să ia lanterna ş i să-t ur­
meze. Nefericitul părinte şi-a îă-
sat copilul mort şi a pieeat. mai 
departe. Ajunşi la o localitate o-
cupată de germani, căpifeinul or­
donă ca bătrânul să fie băgat ia 
închisoare. F u ţinut aici d e u i si­
le şi pe u r m ă a fost spânzurat d e 
un brat. A stat aşa bătrânul, 3 
zile, în care timp nu putea nici 
să geamă, căci la fiece geamăt 
era împuns cu sabia . A trei zi Tau 
crezut mort; l 'au deslegat, dar 
braţul era umflat cât o buturugă. 
Nu după mult a fost nevoie de o 
intervenţie chirurgicală ş i bătrâ­
nului i se tăie braţul. 
Ca să-şi treacă timpul. 
într'un sat din Ardeni. La in­
trarea în sat, era o fermă mare, 
ai cărei locuitori fugise. Rămăsese 
doar u n băeţaş ca d e 12 ani, 
şchiop de u n picior. — î n d e l e t -
nicindu-se în timp d e pace cu pa­
za vitelor. 
G e r m a n i i i n t r â n d în sat, a u o-
c u p a t şi f erma. Ofiţerul instalat 
aici se amuza de biet n l copil» ca-
re-1 privea ca un câine speriat. 
Simţea în deosebi ofiţerul o r o a r e 
plăcere, ca în timpul mesii să 
fie asistat d e băiat. Mânca ce, 
mânea ofiţerul şi întindea revolve­
rul spre copil. Acesta îneepea să 
tremure. Gestul se repeta, copilul 
începea să urle de groază, — ofi-
ţerei făcea baz, mai ales când 
descărca şi câte im glonţ pe d* a-
sepra capului copilului. 
Într'o à invită Ia masă pe mai 
mulţi camarazi ş* «ceoa se reoetă. 
copilul intimidat $s max mult de 
prezenţa nouîkir veniţi, îngrădi 
căzu jes, ОЩегоі enervat de sgw-
motul căderii, descarcă un glonţ 
de revolver în nefcriiát. întrebat 
de camarazi de ce a făcut aceasta, 
eroul răspunse: ca să-mi treacă 
timpul. 
Martirajul unui ofiţer rănit. 
într'o a m b u l a n ţ ă franceză se 
g ă s e a şi u n ofiţer căru ia i se am­
putase piciorul drept. Chiar în 
după a m i a z a acelei zile, germanii 
s'au n ă p u s t i t asupra ambulantei. 
Au împuşcat pe medici şi pe in­
f irmieri , iar în u r m ă au încuiat 
a m b u l a n t a şi i -au dat foc. 
Ofiţerul cu p icoru l a m p u t a t , în -
fr'o hotărîre pe rare n u m a i groa­
za, chinurilor o poate determina, 
se aeiţa cum pntu de' fereastră ş i 
îşi- dădu diurnul afară. A cazat ş i 
a avut dureri înspăimântătoare. 
L'au descoperit insă- îndată ina­
micii cari l a w Luat să-t ducă să 
fie martor la impaşearea tovară­
şilor lui, rămaşi m viata, de­
là o am batantă vecină. A cerut şi 
el sărmanul să aibă aceiaşi soar­
ta, f ft'a refuzat insa, pe motiv e ă 
e nevoie să-i eon ti nue curajul de 
a й sărit pe fereastră, ca să scape 
de moarte. 
# infirmieră îşi apără răniţii. 
Erau ? 5 de răniţi dintre cari li­
nii foarte grav atinşi. Răpăitul o-
buzelor se auz ia din ce i a ce a-
propiindu-.ee- de іпптяввгяе. Din-
tr'odată o ЬиЬщІета groaznici 
asurzi pe toţi Ьоіияюй,, erbindu-í 
şi cu tunuri pu îbem. En perete 
eăau şi geeiwarile s'an spart toa­
te. Infirmiera în tot timpul a-
cesta, îngrijea un bolnav, pe care 
de groa-zS 51 apucă o straşnică e-
moragie. 
U n alt o b u z intră în sala in­
f i rmer ie i . — G bo lnav i au murit, 
cei câţi mai r ă m ă s e s e în viaţă 
scoteau ţipete oribile d e groază 
sinistra. - - aproape toti leşinară, 
doctorul însuşi fusese atins de o 
senijă. singură infirmiera îşi păs ­
trase cngetul întreg. 
Nu departe de locaşul infirmie­
rei era u n sat , — acolo era sin­
gura scăpare, mai ales că trupele 
amice erau d e jur împrejur. Cum 
să transporte bolnavii până aco­
lo? Infirmiera a dus pe cel dintâi 
în braţe; a revenit cu încă o fe­
meie d i n sat şi ; ; şa în goană ne­
bună, desperată, în interval de o 
eră a transportat pe bolnavi din 
atmosfera aceia Iraguferă. 
* 
Vn episod din războiul aerian. 
într'un moment d î n t r u a avion 
căzu următoarea ser isomrer 
Iubiţi francezi, 
Eri am avut o i ă rea, h t u f i ani 
scăpat cu viaeă. Motorul se de­
ranjase ăacmaîr «ând treceam pe 
Chemarea României 
O, români, roi frafi de sânge, ce trăiţi peste hotare^ 
Smulşi de lângă noi prin forţă, de tulpină deslipW, 
Vàd cu jale cum liramtl, cu asuşririle-i Ierbare, 
Vă ctistrane şcoală, limbă, ce sa fßft pc veci zdrobiţi. 
Voi ktpla.fi sub steagul vitreg, pentru o cauză streina 
Ce гіѵщіга tot pe front uri s>t và bateţi frafi cu fraţi... 
Ra mă tem că v'o împinge blestemata disciţdinu 
Ctíar şi-astrpmini, cu orbire, ea vrăşmaşi sa 9-artmcaţL 
Siml iu suflet, o revolta de-a (or greu nelegiuire, 
Crmd x'amar vă e Calvarul, mr pahtrul deja plin. 
Driţ.i ttlarwa! Conşliin'a dc român să vă inspire 
Cea mai sfântă hol'hi.r.) : să s că na fi de jug strein* 
fittpeţi lantul de roh ie. ştergeţi piedici si h'dare, 
Nu mai s/aţi tot robi acolo, faceţi zid e.u-al vostru piept. 
Vocea sângelui vu. strigă: Alergaţi Va mea chemare, 
Strâns uniţi sub tricolorul lângă care vă aştept, 
Su và strâng pe tofi în braţe, cu o sfântă duioşie, 
Şi sdrobindu-se puterea higânfaţilar bărbaţi, 
Să si alungă neamul nostru idealii! pe rec ie 
Cântând Imnul întregirii Itom.âniei celei muri! 
T h . M e l f c e s c u 
de-asupra Ypres-uiui. Şi de « • 
ttïnçi s'a pornit, o grar«v'* cura-
шШ a s u p r f i i î i Aparatul nu mâf 
• п н і с Ц о в а ş i începuse să s e ceb/v*-
re. Ce era să fac? Am încercai să 
dán foc aparatului şi ?J inieivp»-
H i . c e stare sufle ta»-''.•.:>. întru ca* 
ţârâitorii' germani i: .'.•:,:oin din ce 
în ce m-ti de aproape. Esenţa d;n 
motor n u se a p r i n d ? 1 . Ce era оіь 
făcut'? Printr 'o m i n u n e am s. a-
pat de salvele de puşti, cazând eu 
aeroplanul la spatele u n u i soldat. 
S'a apropiat de m i n e un ofiţer 
şi m'a luat sub protecţia lui. A 
doua zi însă a fost groaznic. M am 
urcat cu aeroplanul şi îndată сѳ 
m'am depărtat p u ţ i n a începu! o 
grindină de srapnelé. P â n z e l e s'au 
s fâş ia t . . . A p a r a t u l putea să c a d ă 
dmlr'un moment hîtr'arkul. Am 
sărit din avion. Inamicii au svâr-
Ш asupra-mi. Щі lacra curios, 
s'au purtat bine cu mine, A căzut 
aparatui ! ş i s'au grămădit «seu* 
să-1 observe. Pe urmă Fam dves 
c u m am pu*at şi а я а т ? ' 
Urmăresc un aparat german. 
Să fí'ti sănătoşi. 
* 
Papagalii sentmeiă. 
M timpui unei lupte navafe 
din Nord, topi fazanii dia satele 
englezeşti din СшпЬегіашІ, dà* 
deau dovezi de-o asgrta&e neo­
bişnuită Eter motivul s'a dessc/-
ptfflt гштаат dscÄ, c i a d sgomo*-
tul lugubru aî boœfeeior şi pro-
ectilelor a începui să se audă 
tot maî' precis-
Agitaţia fazanelor a fost primul 
semnal, că atacul marin se apro­
pie. Păsările însă cele mai sensi­
bile la sefflsafSle auditive sunt pa­
pagalii. 
Şi deaceia în unele tranşee din 
est se păstrează papagali, cari în­
cep să bată din aripi şi să c l ă m ­
pănească din cioc, anunţând sgo-
motul cel mai uşor perceptibil 
chiar, pe care-î fac motoarele ae­
roplanelor celor m a i depărtate. 
Soldaţii cunosc aceste semne şi 
stau atenţi, gata să înfrunte orice 
eventualitate. 
Prietenii. 
P e la intrarea principală a u n u i 
l i c eu din Pari«, trecea un soldat 
spre gară. Venise să se întremeze 
după boală şi acum pornea s^re 
frontul de luptă din nou Soldatul 
trecea linişit înainte când deodată 
se a u d e strigat. Se întoarce' şi re­
cunoaşte pe doi prieteni, liceeni 
încă. Intre ei era deosebire de 3 
ani . s'au jBC*t însă cu toţi ki bile, 
p e acelaşi trotuar, când егал mă ei. 
S r au revizut- şi-au stsáns mâi­
ni!* № căldură şi a » îrreenuţ 
vorba, etevii erau aşa de curioşi 
s ă cuneesca а т а я ш Л е din răz­
boiţi. 
— Eşti muRunrií. că pleci tun 
nou la. luptă? înurehœa. elevii 
— SPu mai p»team sta locului, 
trebeia să p l e c Dar w>i? 
—Noi, ? facem erwroie, astrono­
mie , atâta câi se poate. 
' — Eu fac ImA răz lmu. 
Camarazii d e e r i la joc s'au s i m -
p atunci aşa # e ätraini faţă de 
prietena* lor. i n e S t n u s'au putut 
a b u s e să nu-i spună : 
— Tu ai noroc, dragul nostru, 
că te-ai născut m a i de vreme:' ea 
nor. De ace ia tu lupţi, «e aperi şi 
poti fi erou . pe când noi- rămânem 
copi i . 
De închiriat un fűrt. 
Un caz d e dezertare, unic în 
felul său. s'a petrecut lângă An­
vers . Garnizoana "germană a unui 
m i c fort delà Marxem a dispărut 
în timpul nontii-' Oamenii însă 
înainte d e a pleca au lipit o pla­
carda pe zidurile fortului, la exte­
rior : 
,.Din cauza plecării neaşteptate, 
fortul se închiriază. Se poate lo­
cui numai decât. 
Armatele aliate l'au ocupat şi 
au p u s o altă placrdă cu inscrip­
ţia : Ocupat. 
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Ofiţeri germani încartieraţi îniro casă care a suferii [ie 
pe нгша ЫтШШѵк, 
GÂMPÂN1A MM Ш З 
A l - h M Divizion in Regii . 5 Reşiorf 
Joi 20 I u n i e în B u c u r e ş t i a m a-
fiat că m o b i l i z a r e a a fost decretată , 
că g u v e r n u l s u b i m p u l s i a o p i n i e i 
publ ice , a so l ic i tat Majes tăte i Sa­
le Rege lu i decre tarea m o b i l i z ă r e i , 
Ci în d i m i n e a ţ a z i l e i d e 21 în Cra-
iova. a m şi î m b r ă c a t n o u a un i for ­
mă , z i să i n v i z i b i l ă — u n i f o r m ă d e 
c a m p a n i e —. U n i f o r m ă care cred 
că n u m a i i n v i z i z b i l ă nu este . U-
ni forma pentru c a m p a n i e ar fi 
trebuit să fie d i n p o s t a v de ş iac , 
culoarea a s e m ă n ă t o a r e vegeta ţ i e i 
p ă m â n t u l u i ars d e soare, c u l o a r e 
b u n ă la tăvălea lă , iar p o s t a v u 
s'ar putea fabrica în tară, p o p u l a ­
ţia noastră f i ind o b i ş n u i t ă £ U 
industria ş i a c u l u i , m a i c u s e a m ă 
prin m ă n ă s t i r i . Ar costa m a i pu­
ţin d e cât p o s t a v u v e r d e g r i s , s i 
am avea şi sat i s facţ ia de a î m b r ă - . 
ea armata cu pos tav d i n i n d u s t r i a 
noastră naţ iona lă . 
î n t â m p l a r e a a făcut să v ă d n i ş ­
te med ic i i n d i a n i care v e n i s e cu o 
a m b u l a n t ă . 
, Aceşti m e d i c i p u r t a u u n i f o r m a 
de siac cach i şi le şedea foarte bi ­
ne, ba încă aceea u n i f o r m ă d ă 
ciliar mai m u l t ă d i s t i n c t h m e d e 
cât cu loarea gr i s verde , care iese 
de soare şi pe care, c ea mai m i c ă 
pată e scoasă în e v i d e n ţ ă . 
In seara de 21 I u n i e a m plecat 
spre T e c u c i g a r n i z o a n a r e g i m e n ­
tului Г) roş ior i m care an* fost m o ­
bil izat, 1) şi u n d e a m fost găz­
duit la p r i e t e n u - m i p e r s o n a l , d-1 
avocat 1. A n c e l e s c u un fervent 
naţionalist- In tovărăş ia d-sale 
rşind prin bâ lc iu l , care d in c a u z a 
mobi l izărei vegeta , a m as is tat l a 
oscenă ne care, cu d r e p t c u v â n t 
fi-na A n g e i e s c u a boteaat-o în­
vierea. Din t u r n u l pentru p a z a 
de foc- s'a s u n a t Ia ore le 12 d i n 
noapte a l a r m a , căre ia Ti s'a 
1) Încă d i n a n u l 1910 c e r u s e m , 
fără a p u b l i c a în gazete , d e a fi 
menţ inut în cadre le rezervei şi în 
Octombrie 1012 v ă z â n d pc d. ge ­
neral Averescu '1 ani rugat , ca în 
•az de m o b i l i z a r e să fiu lăsat la 
iront, altfel m a i b i n e s tau acasă , 
(la r ă s p u n s rugăciunii m e l e , a m 
primit în N o e m b r î e 1012, o r d i n u l 
reg imentu lu i 5 roş iori ca. în caz 
de mobi l i zare sii mu prezint la re­
piment în garn izoana T e c u c i . 
d e t . і ; Ш * . Л / Л \ 
r ă s p u n s d e j o s şi apoi t ineri , în 
frunte c u m u z i c , au cutreerat 
s trăz i le o r a ş u l u i . Da, î n v i e r e a e-
ra. La înv iere a s i s t a m . La î n v i e r e a 
s t răbune i m â n d r i i . La î n v i e r e a 
speranţe i rea l îzăre i v i s u l u i nat io­
nal . 
A a v u t drept u e d -na A n g c l e s -
c u . Ga îa î n v i e r e , c u b u c u r i e , tot 
r o m â n i i a m e r s . " 
A d o u a zi m ' a m prezentat d- lui 
It.-eol. Herescu , c o m a n d a n t u l re­
g i m e n t u l u i , c a r e m'a repart izat la 
s tatul m a j o r al regimentului ş i a -
taşat d i v i z i o n o l u i I. Greutatea era 
că n u - m i sos i se b a g a j и cn toate 
că-1 d a s e m c d a t ă cu p l ecarea m e a 
d i n Crarova. 
S i g u r c ă nu p u t u s e fi î m b a r c a t 
pentru că trenur i l e erau luate ctr 
asalt de cei ce vreau să a j u n g ă 
m a i c u r â n d la r e g i m e n t e l e lor. Ş i 
e r a u m u l ţ i . 
E r a u to{i. Inşi r e a m i n t e s c p le ­
carea d i n Bucureş t i eu e x p r e s u d e 
Iaşi . V e n i s e m m a i d e v r e m e pro ­
f i tând d e un a u t o m o b i l , p e n t r u că 
birj i ntt m a i g ă s e a m şi to tuş i a-
bia a m găs i t un locşor p e n t r u că, 
t r e n n fusese luat cu asalt ram a 
intrat în gara . 
într 'o c l ipă n u n u m a i in ter ioru l , 
dar ş i acoperişial v a g o a n e l o r a u 
fost ocvspate. In inter ior n u s e m a i 
p u t e a m i ş c a . M u l ţ i d i n t r e cei d e 
pe acoperiş**! v a g o a n e l o r erai* sol­
daţ i , care eu toată d i s c i p l i n a de 
care so ldatul r o m â n a dat probă , 
n u aveau răbdare să aştepte a l t 
tren. La o r d i n u l d-lui g e n e r a l 
Gostescu r ă s p u n d e a u : S ă trăiţi,. 
d-Ie genera l n i s'a dat o r d i n să 
l u ă m ori ce tren şi n e e că întâr­
z i e m . P e n t r u că o r d i n u l de a des ­
c i n d e se repeta , se d a u jos în fata 
p e r o n u l u i şi se su iau p e partea 
cea la l tă şi era o că ldură tropica­
lă! Ce-i pasă r o m â n u l u i ! A fost 
c h e m a t la datorie , fie ce o fi. p lea­
că şi n u m a i puteri ce. nu poate în­
v i n g e , l'o ţ ine in d r u m . 
Dar p loa ie , .••oare, vânt . n u vrea 
să şt ie . Întâi fh.foi ie çi apei o ve­
dea. 
Aceas ta era s i n g u r a dor inţă a 
acestor r o m â n i care în scurt t imp 
erau să uiniia-eă l u m e a e u a v â n t u l 
lor patriotic, să mărească pre-sii-
igul imţiunci româno, .-.àgionnoe 
a rmata , ea o încă s t imată . 
In z i u a d e 2 3 Iunie ore le 5 sea­
ra, în curtea c a z ă r m e i r e g i m e n t u ­
lui 5 roşiori , s'a făcut, un s e r v i c i u 
re l ig ios . 
• R e g i m e n t u l f o r m a un m a r e ca­
reu, în m i j l o c era m a s a pe care 
se găsea E v a n g h e l i a . 
T r o m p e ţ i i s u n ă onoru l , soso:;to 
c orna n d a n t uf reg i m e n ţ u 1n i. 
Pro toereu l făcu r u g ă c i u n e a . Co­
rn b i n e organizat şi b ine c o n d u s 
d e îocot . Chi l irnan d ă d e a s e r b ă m 
ceva mai i m p u n ă t o r . R u g ă c i u n e a 
a fost ascu l ta tă în g e n u n c h i d c că­
tre ofiţeri şi trupă. S e r v i c i u l ter­
m i n a l , protoereul a adresat o cu ­
vântare b i n e s imţ i tă . 
A vorbit în u r m ă loco! . -col . l l e -
i'ăscu, c o m a n d a n t u l r e g i m e n t u l u i 
Aceas tă cuvântare plini i de en­
t u z i a s m , încă lz i tă de focu sacru al 
m o m e n t u l u i , a fost s u b l i m ă . 
A m văzut ofiţeri ' şi so ldaţ i 
p l â n g â n d . D-nul Bobeică fostul 
prefect şi c ă p i t a n u l p e n s i o n a r Co-
peţchi , nu-ş i m a i p u t e a u ţ ine 
plânsti l . atât d e m i ş c a t e au fost 
i n i m i l e lor. 
Era oare e n t u z i a s m u l , cu care 
se rostea cuvântarea? 
Era oare cred inţa în v i s u r i l e 
inspirate? „Viitor dc. aur Ţara 
voastră are si prevăd prru s-evoii 
a ei înălţare". Nu ş t iu! 
Ş t iu m i m a i că toţi au fost m i ş ­
caţi! Astfe l s e c o n f i r m ă d in n o u 
că p e n t r u a m i ş c a a u d i t o r i u , n u 
trebue să fii orator, t r e b u e să ştii 
cea ce spu i , sä ai s i g u r a n ţ a g â n d i ­
rii tale, ş i poti face m i n i m i . 
Cuvântarea li. celvneliinii Herăscu 
„ T o b e l e a u sunat , g o a r n e l e au 
trâmbiţat , m o b i l i z a r e a a fost de ­
cretată prin îna l tu l ord in al M. S. 
R e g e l u i . 
„Vi te j i i care a u făcut r ă z b o i u l 
d i n 1877 p l â n g d e b u c u r i e , că au 
a j u n s să v a d ă copi i lor v r e d n i c i să 
apere p ă m â n t u l , în care vor intra 
în c u r â n d . 
„ M a m e l e voas tre cu l a c r i m i l e în 
ochi , dar cu m â n d r i a în suf let , 
t r imet trup d i n t rupu l lor pentru 
apărarea şi m ă r i r e a p ă m â n t u l u i 
s t rămoşesc . 
„ V o m l u p t a tot p e c â m p i i l e B u l ­
gar ie i , tot p e ace le ş e s ur i şi c o l i n e 
pe care au luptat păr inţ i i voştri . 
D e astă dată însă , vo i , fii lor, veţ i 
lupta contra ace lora pe care r o m â ­
ni i de la 77 'i au scăpat de s u b ju ­
g u l turcesc şi care în loc d e recu­
noş t in ţă v o e s c să n e răpească Do-
brogea , tară ce a m recăpătat în 
s c h i m b u l s â n g e l u i vărsat . 
„ A v e m n e v o e d e o front ieră ta­
re, c a r e să n e p ă z e a s c ă contra pof­
telor nesă ţ ioase a l e vec in i l or n o ş ­
tri hrăpăreţ i , care în şco l i l e lor 
bu lgăreş t i a r u n c ă s ă m â n ţ a v r ă j ­
măş i e i con tra noastră . 
, , ln in t ere su l şi p e n t r u apărarea 
ei , s c u m p a noas tră R o m â n i e are 
n e v o i e de braţul vos t ru . 
„ P ă m â n t u l p e care '1 v o m c u ­
ceri n u este p ă m â n t s tre in , este 
p ă m â n t u l f r ă m â n t a t cu s â n g e l e 
s t rămoş i l or noştr i . 
„ î n c r e z ă t o a r e în curaju l vostru 
ţara îşi î n d r e a p t ă ochi i spre voi , 
m â n d r ă că fii săi vor fi eroi . 
„ N u uitaţi î n s ă că r ă z b o i u l n u 
se face n u m a i cu t u n u r i , puşt i şi 
săbi i ascuţ i te , ci şi cu m â i n i oţe-
] ite şi braţe ca ale voastre . 
„ F i e ca un avânt d e g lor ie să 
răcorească f runtea voastră şi vo i 
să fi»i ace ia care cu o n o u ă victo­
rie, să înfloriţ i c o r o a n a g l o r i o s u l u i 
nos tru R e g e . 
,',Viteji so ldaţ i ! însuf l e ţ i t i -vă do 
sp ir i tu l r ă z b o i n i c al păr inţ i lor v o ş ­
tri de la P i e v n a . R a h o v a şi Opa-
nez; arătaţi că sunte ţ i v r e d n i c i a 
jus t i f i ca î n c r e d e r e a ce M. S. Re* 
pe l e şi tara p u n în braţu l vos t ru . 
„ T r ă i a s c ă M. S . R e g e l e S u v e ­
ranul n o s t r u . 
„ T r ă i a s c ă A. S. R. P r i n c i p e l e 
F e r d i n a n d , c o m a n d a n ţ i il s u p r e m 
al І гщіе іег noas tre d e operaţ ie . 
„ T r ă i a s c ă s c u m p a noas tră R o ­
m â n i e şi b r a v a e i armată" . 
In e l a n u l p r o d u s de această în-
năl ţătoare c u v â n t a r e .şi cu drape ­
lul fâ l fâ ind, c o m a n d a n t u l regi­
m e n t u l u i a p r i m i t def i larea . 
Pleca rea 
R e g i m e n t u l a p lecat în d o u ă 
trenur i . Eu a m plecat Luni 24 
f u n i e orele 8 a. m . . cu d i v i z i o n u l 
I. In ace laş tren a m m e r s p â n ă Ia 
Medj id ia cu d. col . Băje scu , co ­
m a n d a n t u l br igăze i , cu d-1 It.-col. 
Herăscu . c o m a n d a n t u l r e g i m e n ­
tu lu i , ajutorul d-1 iţ.-ffîJ. Raiueea-
n u , c ă p i t a n u l P a p l i c a şi căpi-
P a p l i c a şi e scadromi l at II căpi ­
tan Cotescu cu ofiţeri i lor act iv i 
şi cu ofiţerii de r : : : v ă locot . 
Gnir i ţescu , sub.- locot . D r u g ă Băr-
bu le scu şi sub . - locot . Eremia O-
v i d i u . N i m e n i afară d e c o m a n d a n ­
tul r e g i m e n t u l u i n u c u n o ş t e a m 
des t ina ţ ia spre care p l e c a m . Miş ­
carea t r e n u l u i era regu la tă s u b 
cel m a i m a r e secret d e Mare le stat, 
m a j o r . Secretul se găsea în p l i cu l 
con f idenţ ia l ce s e t r imisese . Se ­
cretu l era profes ional şi n u p u t e a 
fi d i v u l g a t . Dar a ş a ' d e m a r e era 
acest secret că la m a n e v r a r e a tre­
n u l u i , se credea că v o m porni 
spre Vas lu i , ori spre Mărăşeş t i . 
or i spre Bărboş i u n d e a m şi ple­
cat. 
T o a t ă popu la ţ ia T e c u c i u l u i ve­
n i se l a gară . 
D o a m n e l e şi d o m n i ş o a r e l e ofe­
reau flori of i ţeri lor şi so ldaţ i lor , 
( l ent i l e lor d o m n i ş o a r e M«vride le 
v i n e onoarea aceste i in i ţ ia t ive . 
In ochi i tuturor se v e d e a scân-
t e m d î n c r e d e r e a în victoria regi ­
m e n t u l u i . In i n i m a f iecăruia c lo­
cotea l e g i t i m a dor in ţă ca r e g i m e n ­
tul să se înapo ieze p l i n de v icto­
rie, să fie primit, cu e n t u z i a s m şi 
cu flori. 
S u b geana f i ecăruia s tră lucea O 
l a c r i m ă . Toţ i ne u r a u i sbândă şi 
n e p r o m i t e a u că la înapo iere re­
g i m e n t u l va fi pr imi t cu flori. Le­
g i t i m a dor inţă a acestor hravi ce­
tăţeni a fost îndep l in i tă - Regi ­
m e n t u l a fost cel d intâ i care a tre­
cut frontiera, a fost cel dintâi cor« 
a intrat, în S i l i s tra , a f o s ţ c e l rlinif-i 
r e g i m e n t care a, scr i s în istoria ţâ­
rei o p a g i n ă g lor ioasă , a fost cel 
d intâ i care a călcat pe u r m e l e vite­
j i lor lui Mircea Gel Bătrân şi a 
brav i lor săi ostaşi . Dar în T e c u c i 
n n s'a m a i întors . 
I-a fost d e s t i n u c a să treacă cel 
rlinâti front ierea şi a o o i s ă r ă m â e 




Aş vrea ceva. clar ce? Nimic. 
Si totuşi parc'aş vrea ceva; 
Aş vrea să fiu în poala, ta 
Precum eram când eram mic. 
Să mă alinţi cum m'alintai 
Si să mă strângi cu drag la piept-. 
Iar eu să iac şi să aştept. 
Un dulce sărutat să-mi dai. 
Să-mi cânii duios şi să-mi zdmbe;e * 
Si-un basm mărci cu Făt-Frumos 
Să-mi teşi din lumea de pobeşli. 
Iar eu micuţ, c'atunci iubit. 
Din lupta vieţii de-astăzi scos. 
S'adorm în poala-ţi fericit. 
M. San. Marine 
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Din viaţa oamenilor mari 
Spencer despre el însuşi 
S u n t cărţi p e care îţi pare rău 
că n u le-ai c i t i t m a i d e v r e m e , 
d u p ă c u m s u n t pr ie ten i , d e care­
ţi pare rău că n u i-ai c u n o s c u t m a i 
d e m u l t . O astfel d e carte ë acë ia 
în care Herbert S p e n c e r îşi po­
ves teş te viata. In adevăr toţi ce i 
care îşi z i c c u drept sau pe ne­
d r e p t ^inte lectual i" , ar t rebu i să 
c i t ească v iata a c e s t u i m a r e fi losof 
poves t i tă d e el î n s u ş i , scrisă tftr ; 
z îu , spre s fârş i tu l v ieţe i , oând p u ­
t e a ' s ă - ş i ' f a c ă o i d e i e g e n e r a l ă d e 
m u n c a sa"> product ivă . Autobio­
grafia c u p r i n d e m u l t e a n a l i z e su ­
fleteşti in teresante . 
• - , ,Toate part icu lar i tăţ i l e carac­
teru lu i şi facul tăţ i le c e . l e a m p r i n 
••ereditate, l e - a m m o ş t e n i t de là ta-', 
tăi m e u " . Intre el şi . m a m a sa n u 
era nici cea mai m i c ă a s e m ă n a ­
re . . In tu i ţ i i ihea nu, s e mo.şteîjeşte, ; 
dar ^ c a p a c i t a t e a ' i n t u i t i v ă " da, 'şi 
J a vârs ta de 13 an i încă , S p e n c e r 
p r i n - i n t u i ţ i e a găs i t că date le rela­
t iv« Ia d i n a m i c ă dintr'o carte n u 
erau adevărate şi a b iru i t părerea 
lu i în contra părerei u n c h i u l u i 
său . 
To t a ş a \ a m o ş t e n i t şi p u t e r e a 
d e s in teză şi de ana l iză . Faptu l că 
a ş t iut să e x p l i c e o c h e s t i u n e fi­
losof ică cât de grea , în m o d u l ce l 
m a i clar, î l e x p l i c ă el tot p r i n e-
reditate; tatăl, c u m şi b u n i c u l s ă u , 1 
fuseseră profesori , şi deci o a m e n i 
o b i ş n u i ţ i să e x p l i c e m e r e u , aşa ca 
să fie înţe leş i . Şi aşa îşi ana l i zează 
el şi ca l i tăţ i le şi defecte le . 
Ii p lăcea şt i inţa , i u b e a fi losofia, 
dar ţ inea la t i m p u l prezent şi de 
ace ia a neg l i ja t t o t d e a u n a ant ich i ­
tatea. II p l i c t i sea m u l t P l a t o n cu 
s t i lu l lu i umf la t . Admi tea , la bă­
trâneţe , că vor fi de s igur măr­
găr i tare f i losofice în opere le celor 
ant ic i , dar că t r e b u i e să ai răbda­
rea să le cauţ i . 
Sp ir i tu l d e crit ică îl tortura veş ­
nic; avea b tendinţă , ca şi în ope-
ri le d e artă, ş i în ace lea ale na tú ­
réi , să fie i sb i t întî i de defecte . La 
bătrâneţe , d u p ă 70 de ani. nu-ş i 
"erta o m a r e greşa lă d in t inereţe . 
Era pr ie ten cu o fami l i e n u m i ­
tă Pot ier . ' 
. ,D. Potter , s p u n e Spepcer , a v e a 
o * s o r ă tânără , foarte f r u m o a s ă la 
f igură , ş i . b i n e făcută. In t i m p u l 
une i v iz i te pe care le-a făcyt -o 
u n c h i u l şi m ă t u ş a m e a , m ă t u ş i -
- т ё а - д а а î n t rebă ce cred d e s p r e 
d-ra Potter . Oricare alt tânăr ar 
fi l ăudat -o cu e n t ù s i a s m . E u î n s ă 
r ă s p u n s e i : 
, .Forma c a p u l u i ei n u - m i p lace 
de loc". 
T e n d i n ţ a aceasta de crit ică Va 
făcut de s igur să n u se însoare . 
Tot aşa ana l i zează el m o b i l e l e 
ce-1 î m p i n g e a u să scr ie n u m e r o a ­
se v o l u m e . Intre a l te le îş i e x p l i c ă 
aceasta pr in van i ta tea de a-şi le­
g a n u m e l e de o operă d u r a b i l ă , 
p lăcerea de a e labora ide i l e şi i n ­
s t inc tu l d e a c lădi s i s t e m e . 
Durerea lu i cea m a i m a r e era 
că la 73 d e ani , c â n d şi-a scris m e ­
m o r i i l e n u m a i era capab i l să c i ­
tească, să scrie, să m e d i t e z e . D ic ta 
t i m p de 10 m i n u t e şi apoi se o-
prea să se o d i h n e a s c ă . Dic ta câte 
zece m i n u t e de 4—5 ori pe zi. S i m ­
p la l ec tură îl obosea , ca şi c u m ar 
fi s tudiat . 
Dacă c i tea câteva m i n u t e m a i 
m u l t , apoi n ic i cu o p i u l o b i ş n u i t 
n u m a i p u t e a să doarmă. Ceva 
m a i m u l t , n ic i n u m a i p u t e a să 
ascul te . C â n d se afla în s a l o n , o-
b l iga t să s tea cu m a i m u l t e per­
soane , avea u n m i c aparat cu ca­
re îş i a s t u p a u r e c h i l e . 
B i n e în ţe le s că n u se m a i d u c e a 
nicăieri de m u l t ă v r e m e . Cu v r e o 
6 ani m a i îna in te , d e oarece îi plă­
c e a m u l t m u z i c a , p r i m i s e c a d o u 
d e l à Carneg i e u n p iano . S p e n c e r 
vorbi c u u n p ianis t , care să v i e l a 
el să-i c â n t e o dată -pe s ă p t ă m â n a . 
Dar d u p ă d o u ă şed inţe , a r e n u n ­
ţat sa' m a i a u d ă concer iu l a c e s t t . 
SONETUL LUI ARVERS 
Viaţa mi are o poveste, sufleiu-mi e-adùnc mister 
O iubire ce nu moare într'o clipă zămislită 
O durere fără margini ce-am păstrat-o tăinuită 
Şi nici dânsa, vinovata, n-o va şti, nu pot să sper... 
Mergând, aşa, pe ітпй-і ca umbră pururi nezărită 
Mereu voi fi de ea alaiuri, şi lotuşi, vai ! mereu stingher 
lubirea-i să nu mi-o deie, eu să nu 'ndrăznesc să-i cer, 
Ast-fel voi sui calvarul vieţii ce mi-a fost ursită. 
Iară dânsa, tot aceiaşi, dulce, gingaşe ca floarea, 
Pe acelaş dram va merge, făt' s'aiidă, visătoarea, 
Svonul dragostei ce vântul de sub paşii ei culege. 
Credincioasă tainei sale, — austeră legătură — 
Ea va spune citind versul plin de'ntreaga ei făptură: 
«Cine-o fi femeea asta?»... şi nimic nu va 'ntelege. 
V e r s z 
de . o a i e c e toată : noaptea n u rrmr 
o ii tea ' ' s ă v d o a r m ă . •' -
' Гёа m a i m á r e ' g f n i e a-lu" S p e n ­
cer l a 70 d e an i era aceea de a n u 
se p l ic t i s i . Căci ce să facă u n o m 
care n u p o a t e să c i tească, să scrie, 
s a . v o r b e a s c ă , să a u z ă v o r b i n d , să 
a u z ă m u z i c ă , u n o m care o b o s e a 
şi c â n d se p l i m b a cu trăsura. . 
B o a l a aceasta n u o p u n e el n u ­
m a i pe socotea la bătrâne le i şi are 
dreptate , , d e - . o a r e c e - sunt o a m e n i , 
care la* 70 şi 80 ani petrec încă, 
s a u cel pu{ in pot să c i tească, să 
scrie . S p e n c e r trăise însă prea in­
tens, u z a s e prea m u l t c r e e r u l şi 
s u b s t a n ţ a nervoasă . Dar p e l â n g ă 
aceas ta m a i era ceva. 
El n u f u s e s e b o g a t şi n ic i v r e u n 
v e n i t n u avea . A a v u t vreo 2 m o ş ­
tenir i ce i-au p e r m i s să se o c u p e 
n u m a i c u f i losof ia , dar moş ten ir i 
n e î n s e m n a t e şi — apoi erau vre­
m u r i c â n d n u a v e a n i m i c . Când 
s'a făcut ce l ebru , c â n d scr ier i le 
l u i a u î n c e p u t să se v â n z ă ş i să-i 
a d u c ă u n ven i t , S p e n c e r era de ja 
bătrân şi epuizat . 
Necazur i l e băneş t i au fost ş i e le 
u n a d i n c a u z e l e că n u s'a însurat , 
c u toate că d u p ă părerea altora, 
o persona l i ta te p u t e r n i c ă se m a n i ­
festează în or ice împre jurăr i , ori 
cât d e p u t e r n i c e . O a m e n i i d e g e n i u 
în genera l , sau n u a u fost î n s u ­
raţi, sau a u a m ă r â t v iata f e m e i l o r 
lor. Carly le care era u n o m de g e ­
n i u , dar şi t ipu l m a n i a c u l u i ş i -a 
torturat pe biata l u i f eme ie , f e m e i e 
i n t e l i g e n t ă , învăţată , fără ce l p u ţ i n 
ca el să-şi dea socotea lă . A aflat a-
ceas ta d i n j u r n a l u l ei, dar pre târ­
z iu , c â n d ea m u r i s e . N u , o a m e n i i 
cari a u ceva în creerul lor şi care 
vor să-şi concre t i zeze g â n d u r i l e , 
n u s u n t t o c m a i c o m o z i p e n t r u cei 
care îi înconjoară . Noroc că sunt 
rari şi că soc ie tatea e formată din 




In d r u m spre o r ă ş e l u l V., în -
tr 'unul d in t renur i l e s e c u n d a r e 
d i n j u d e ţ u l P. , c o m p a r t i m e n t u l 
, j l e a'ntâi" a s e m ă n ă t o r u n u i va ­
g o n S. T V B . e o c u p a t d e m i n e şi 
de o.'doamnă g c a s ă , , r o ş i e şi care a 
c o m p l e t a t res tu l locur i lor şi col­
turi le c o m p a r t i m e n t u l u i c u co­
şuri , l egătur i , p a c h e t e , ş i rur i d e 
covr ig i cu s u s a n , fructe , etc. 
S ta ţ ia P ; trei m i n u t e . 
— Vai d e m i n e d-le, n u m a i a-
tâta? 
— P r o b a b i l , d o a m n ă . 
— Iaţă-tă pacos tea na ib i ! D-le 
c o n d u c t o r m a i opreş te puţ in . Cine 
î m i ia p a c h e t e l e me le? F i u ! f iu! 
fiul N ic i h a m a l , n i c i n i m i c şi p u -
t u r o s u d ă T o n n ică ier i ! F i u ! fiu! 
f iu !* 
R â d fără să v r e a u . 
— D o m n u l e , dacă eşt i b u n , a ju­
tă -mi c o l e a n i ţe l că p leacă , m a i c ă , 
t r e n u c u m i n e , nedescărcată ! 
P u i m â n a p 'un coş , î l scot p â n ă 
la scara v a g o n u l u i şi î l las . 
— M u l ţ u m e s c , d a vez 'mneafa 
că m a i a m u n şal pă c a n a p e a şf 
u n p a c h e t , c u g h e t e p e n t r u n i ş t e 
f ini — dă- le m a i c ă 'ncoa. 
I-le dau . 
Descărca tă de b a g a j , r ă m â n e p e 
aşa z i s u l p e r o n s u f l â n d enervată . 
— Auzi d-ta, v i n e o m u p l i n dă 
b a g a j : ş i ' m n e a l o r doar d o u ă m i ­
n u t e ! A m "sä-Ь s p u n l u i M i h a l a c h e 
al m i e u , çe va să z i că asta? 
P o r n i m iarăşi . 
— Cine r ă m â n e la V., b i l e te l e vă 
rog! - • , 
D a u b i l e tu . Ц ia, î l î m p u n g e c'o 
undrea , înş irându-1 cu alte J u m ă ­
tăţi" -la u n loc. 
S o s i m . •' - " 
P e r o n u l p l i n de so ldaţ i întorş i 
d i n p e r m i s i e , ţărani grăbi ţ i , câ t eva 
„feţe" a l e e l i te i o r a ş u l u i şi.. . u n 
vânzător d e „amer i cane" . 
Ies d i n c o l o de peron . 
Birjari i d i n sa tu l P. , vreo 5 la 
n u m ă r , s ingur i , fără m u ş t e r i i , se 
r e p e d spre m i n e . 
— Aici d o m ' l e G. i a - m ă şi pă 
m i n e odată — doar c u Anton , eu 
A n t o n — ce naiba, noi par'eă 
s ' tem c i u m a ţ i ! Ş'apăi iei a veni t 
az i cu vreo 12 inş i în birje , p â n ă 
şi 'n c o d i r l ă e r a u vreo trei. 
— Hai m ă i Costeo , hai şi cu t ine . 
Mai eşti cu c ineva? 
— Cu ' m n e z e u boeru le . Poa lo o 
m a i p ica v r ' u n u l p ă d r u m . 
— V a să z ică m e r g e m ? 
— M e r g e m boeru le . 
T r ă s u r a porneşte . 
- Hi caii . hi bííeti, hi tată mai , 
hi ! 
Clopote le de là cai b ă l ă n g ă n e s c 
asurz i tor , trăsura hotănceş te în -
tr'una şi de n'a? fi . , în fund" m'a.ş 
î m p e s t r i ţ a grozav la in tes t ine . 
. - - Ho cai. h o tată ho , să l o ă m 
d a l e gur i i — ne ică ho , ho! 
Opr im. 
— Ce e Costeo? 
..— Păi ce să fie boeru le —- iacă 
Îmi dete b ie tu R a d u a lui P r a l e a 
să-i c u m p ă r vreo doi baboiaş i -- că 
e l i h n i t de tot d a boală săraca . S ;>,-
poi să -mi iau şi eu d'un e r ä p e e a n 
că de... o m ieşti, ş'apoi noi să ştii 
d-ta b o e r u l e , noi ăştia b irjar i i — 
t r ă i m bine. . . . bodapros te . Ş'apoi 
d ă c â n d cu bieţ i i ăia — avant îşi ii 
ăia, de! — n e - a m mai l epădat şi 
no i dc s p u r c ă c i u n e a aia de post , 
c u faso le şi m ă l i g ă rece. A mai în­
v iorat oameni i ' boeru le . zău aşa — 
na! '•'-' • 
— Ce spu i Costeo! Tc pemu-uo 
şli că te-i fi făcut şi t u - . . a v a n i i s t " 
dăia, ha? - . •- • 
- - Apoi .ou m a. c ă . ce-oi târgui 
boeru le . şi. tj-oi s-oune cu păfor.uiia 
m e a cu avanfişf i i . N'imia' nifcl *ă 
iau' — d ' a l e ' g u r h - - pâ ine , erâţ..-
c e a n u . pentru Radu. . . 
' Şi d i spăru î n d r e p t u l une i aiie-
rete de l â n g ă pod i şea vâlcele i d in 
m i j l o c u l o r a ş u l u i . 
Aştept . 
l a t ă - m ă în d r u m spre P. , singiu" 
cu u n „avantist." c u m z ic ci . savi 
dacă n u c o m p l e t în perspec t ivă de 
a d e v e n i ca atare. 
Ş i -s cur ios . A d v c n t i s m u l în re­
g i u n e a noas t ră face- z i ln ic a d e - i f j , 
c u toate o p u n e r i l e admin i s t ra ţ i e i , 
just i ( ie i şi mai a les j a n d a r m i l o r . 
Ghincu. 
A. &phrut 
I E R U S A L I M 
ut: 
V. M U S T I G E A N 
Descrierea comùleclà a oraşului 
sfdnt şi imprejurimitor, cu nume­
roase ilustraţii, pe hârtie velină. 
P r e ţ u l I . 5 0 
La librarii, 'depozite principale 
de ziare şi la Administraţia ziaru­
lui ,,Universulu. 
ün pod distrus de austriaci în Galiţia. Printro întâmplare curioasă şinele şi traversele au rămas 
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De ce stai tu atât de visătoare 
Şi-o lacrimă Iß ochii tăi se vede : 
De ce, când lumea toată azj te crede 
Drept cea mai fericită muritoare ? 
Ori suferi fiindcă vezi cum ţi se pierde 
Voioasa tinereţe, ori te doare 
0 taină tristă şi nepieritoare ? 
In nimeni nici odată nu te 'ncrede, 
Mai bine e să suferi In tăcere 
Chiar când iubeşti, copilă visătoare, 
Şl nimănui să spui a ta durere. 
In urmă vei vedea ce farmec este 
Târziu când anii or să te 'mpresoare 
IH a iubirii tainică poveste... 
II 
De ochii tăi eu sunt aşa departe 
In seara asta rece şi senină, 
încât mi-e inima deodată plină 
De gânduri negre, jalnice de moarte-
Şi-acum când ştiu c'o lume mă desparte 
De ochii şl făptura ta divină 
Şl ştiu că veşnic Imi vei fi străină, 
Că tr*te gândurile-mi sunt deşarte, 
Că viaţa-mi se va scurge în durere ;— 
Evoc în trista mea singurătate 
Fiinţa ta cea plină de mistere... 
Şi plâng apoi şi-n timp ce mă străbate 
Fiorul van al dragostei stinghere — 
Ascult la vântul toamnei care bate... 
C o n s t a n t i n Л . I. G h i c a 
Literatura rusă 
F A T A L I T A T E 
«le X, Ş V M t O V 
B a g d a t u l s c l i p e a d e l u m i n ă . Bă­
trânu l ca l i f H a r u n - A l - R a ş i d i n v i ­
tă la o serbare p e toti a m i c i i şi 
s u b a l t e r n i i să i . Mare le v i z i r n u 
m a n c ă , n ic i n u d o r m i c â t e v a n o p ­
ţi p c u p â n d u - s e e x c l u s i v n u m a i c u 
a r a n j a m e n t u l p a l a t u l u i în 'ede-
rea serbăre i . 
S e r b a r e a î n c e p u . Dar iată că vi­
z i ru l s e a p r o p i a d e calif c u o în-; 
'â ţ i şare r i g i d ă şi acoper i tă de o 
pa loare î n d u r e r a t ă , t r e m u r â n d d e 
g r o a z ă . 
— -Mărite s t ă p â n e — p r i n s e a 
m u r m u r a v i z i ru l , — vă i m p l o r d e 
a-mi d a p e r m i s i u n e a să p lec . T r e ­
b u e să p l ec i m e d i a t că lare . . . Voesc 
să p u n şe i l e p e c ă m i l e şi să p l ec 
depar te în c o l o spre S ir ia . 
B ă t r â n u l calif îş i r i d i c ă pri­
v i r e a spre v iz ir în trebându-1 m i ­
rat . 
— De ce te zoreşt i , f iu l m e u ? 
N u e c u v i i n c i o s s ă - m i părăseş t i 
invitatio s erbarea a î n c e p u t de ja . 
Cine te supără? 
Iar viziri i cu vocea t r e m u r â n d ă 
ii r ă s p u n s s e : 
— T o c m a i î n t â l n i i în d r u m pe 
î n g e r u l morţe i ; m'a pr iv i t f ix şi 
în ţe l e se i că m i s'a aprop ia t sfârşi­
tul , în cât d a c ă n u m ă vo iu grăbi 
să p l ec , vo iu m u r i . 
— Dacă e aşa — s p u s e cal i ful — 
atunc i du- te cu pace . A l a h sa fie 
cu t ine! . 
Viz iru l , p l ecă că lare . 
..'..In aceiaş i seară ca l i fu l întâl ­
ni şi el pe î n g e r u l morte i şi-1 în­
trebă d e ce-şi p ironi p r i v i r e a atât 
d e s c r u t ă t o a r e asupra v iz iru lu i? 
î n g e r u l îi r ă s p u n s e : 
— M ă m i r a i , grozav," î n t â l n i n d 
l a s e r b a r e pie v i z i r , d e o a r e c e p e n ­
tru m â i n e a m p r i m i t ord in că 
m o a r t e a o să-1 ia pe d r u m spre 
S ir ia . 
Miiuţă Simian. 
Oraşul Rathal de lângă Reims, In urma bombardărei artileriei germane 
EXFGS1TIA PICTORULUI I. TINCU 
D u p ă o n e l i n i ş t e apăsătoare ce 
î n d e m n a pe toti art işt i i noştri Ia 
o rezervă , ce l p u ţ i n p ă g u b i t o a r e 
act ivi tătei u n o r a d i n ei , — d u p ă 
ce m u l ţ i au prgeetat , g e s t u l hotă­
rât al câ torva le-a i n d i c a t tuturor 
adevărata l in ie d e condu i tă , în a-
s e m e n i v r e m u r i . Mai a les că î m -
preurăr i l e aces tea s'au d o v e d i t c u 
atât m a i pr i e ln i ce m a n i f e s t ă r i l o r 
art is t ice d e la noi , cu câ t cea m a i 
m a r e parte d i n amator i i e x p o z i ­
ţii art is t ice de a iurea , r ă m â n â n d î n 
tară, s a u m u l ţ u m i t cu ceea ce p u ­
teau găs i aci . 
Iar s u c c e s u l n e o b i ş n u i t c u care 
a fost î n c o r o n a t ă act iv i tatea p ic ­
toru lu i G. Pe traşcu , le -a p u t u t i n ­
d ica şi. a l tora p e r s e v e r a r e a p e ca­
lea m u n c i i îndârj i te , ce t rebuie să 
s e c u n d e z e act iv i tatea ori cărui ar­
tist, 
Pictorul I. Ţinea. 
î n c ă u n u l d i n cei c e a u m u n c i t 
şi m u n c e s c c u o sârd ie es te şi p ic ­
torul I. Ţ i n c u , a l e cărei expoz i ţ i i 
trecute i-au stabi l i t o reputa ţ i e , p e 
care , f ireşte, n u şi-ar putea-o d e s -
m i n t i . 
: In expoz i ţ ia , d e s c h i s ă a c u m în 
„ S a l a Exarcu" , de la A t e n e u , p ic­
torul Ţ i n c u , d o v e d e ş t e că i s'a c u ­
ven i t f a i m a de care se b u c u r ă , ca 
unu l din cei m a i c o n ş t i i n c i o ş i re-
al isatori de „plein-air"- i ir i . 
Cu aceas tă notă caracter is t ică se 
înfăţ i şează pictorul în ce le m a i 
m u l t e , d i n ce le aproape o su tă de 
p â n z e , e x p u s e , a c u m . 
Deci , pe i sag i i d e s t u l e , atacate cu 
o v e r v ă culor isHcă, a s e m ă n ă t o a r e , 
u n o r a d i n efecte lor d e cu loare , 
pred i l ec te „ m a e s t r u l d e ' la C â m -
pina". 
Dar, î n t r u cât u r m i l e lu i Grigo-
r e s c u s u n t ace lea a l e tării noastre 
şi î n t r u cât a r m o n i a e res tab i l i tă 
în lucrăr i l e p ic toru lu i Ţ i n c u — 
nu- i d e m i r a r e ca a s e m e n i apro­
pieri să f ie tocmai în favoarea l u ­
crări lor lu i . • 
Tra tarea s inceră a s u b i e c t e l o r 
atacate , cu o d e s i n v o l t u r ă d e pe­
nel , c e e s c l u d e adesea , ins i s tarea 
î n deta l i i , î i ş i d ă g h e s p i c toru lu i 
să-şi de svo l t e , î n ce l e m a i m u l t e 
lucrăr i , sub iec te l ips i te d e atrac­
ţ i i le l u c r u r i l o r m ă r u n t e . 
- P e r s p e c t i v e î n t i n s e , p r e d o m i ­
nate d e b u l b u c a t u r i d e nori va­
g a b o n z i ; este o paj i ş t e scă ldată în 
soare , sau v r e u n t ă p ş a n a d o r m i t 
în p e n u m b r a u n u i des i ş ; ic i , co­
l e a este o s i lue tă o m e n e a s c ă şi a-
poi arătări s i m p a t i c e d e case î n 
st i l r o m â n e s c ce a m i n t e s c s t u d i i l e 
f ăcu te de pictor , în p r e a j m a clă­
dir i lor d i n „ P a r c u l Carol I" — ia­
tă o s u m e d e n i e d e s u b i e c t e p e n ­
tru lucrăr i atrăgătoare , p e n t r u u n 
o e b i p . e x p e r i m e n t a t . 
" D a r ce să s p u n e m de u n alt su ­
biect , atacat cu s u c e c s de pictor , 
d e d r ă g ă l a ş e l e capete de copii , d i n 
a căror real izare ş i -a făcut picto­
ru l o predi lec ţ ie? ; 
T o t aşa şi c u m i c i l e s tudi i de 
inter ior; în care p r e d o m i n ă s i m ­
ţu l i n e r e n t al a r m o n i e i — ce tre­
bu ie să p r e c u m p ă n e a s c ă în ase­
m e n i lucrăr i ; şi apoi c â t e v a s tud i i 
d e r â n d , rea l i sate cu o f ină in tu i ­
ţ ie a efecte lor d e c u l o a r e n e c e s a r e 
în a s e m e n i lucrări . 
D e m n e d e re levat s u n t câ teva 
răuş i te capete d e . s t u d i u şi m a i 
a les , o c o m p o z i ţ i e i n t e r e s a n t ă — . , L a 
războiu' ' , în care v e d e m trei fe­
me i , în fata u n u i r ă z b o i u de ţe­
sut; câte tre le rea l i za te c u o con-
ş t i int ioz i tate , c e d e n o t ă s t u d i i l e 
î n d e l u n g i d e p u s e de artist în exe ­
cuţ ia aceste i lucrăr i — , e x p u s e 
m a i de m u l t , în faza d e c o n c e p ­
ţie. 
Această c o m p o z i ţ i e scoate si 
m a i b ine în rel ief puterea şi dra­
g o s t e a d e m u n c ă a acestui art is t , 
care p r i n m o d e s t i a iui a şi r euş i t 
să dea , pe înce tu l , m ă s u r a a d e v ă ­
ratelor sale cal i tăţ i . 
In g e n e r e , expoz i ţ i a aceasta sta­
torniceşte reputaţ ia d e care se bu­
c u r ă pictorul 1. Ţ i n c u , şi dă tutu­
rora c h e z ă ş i a u n e i activităţi şi 
mai un i tare , l ips i te de orice fel d e 
înrâurir i , oricât d e a d e m e n i t o a r e 
ar fi e l e , . — m a i a les fiind vorba 
de u n t e m p e r a m e n t de pictor ce 
n u ş i -a d e s m i n i ţ t adevărate le salo 
pred i spoz i ţ i i . 
Aşa că pe u r m a acestei expoz i ­
ţii se poate cu drept c u v â n t aş tep­
ta or i c ine la a d e v ă r a l e revelaţ i i 
d i n partea u n u i artist «tăpân pe 




D-ni i George Olăraşu şi Con­
s tant in Râule ţ , au publ i ca t o 
b r o ş u r ă in t i tu la tă , , C h e m a r e a ci­
n e m a t o g r a f u l u i " , în care se o c u p ă 
de ce e •c ' inematogrfaul . în p r é s e n t 
şi ce ar trebui să fie. E u n lucru 
x u n o s c u t de alt fe l , că pentru ca să 
a tragă cât m a : m u l ţ i m u ş t e r i i , ci­
n e m a t o g r a f e l e d i n toată l u m e a , a-
l e r g ă la ce le qiai s c a n d a l o a s e m i j ­
loace . • • 
• A u t o r i i , r e m a r c ă c u drept cu­
vânt , ' ce ia ce a m s p u s şi no i a iurea , 
că la c i n e m a t o g r a f -au mare suc ­
ces , m e l o d r a m e l e pe care teatre le 
le îngropaseră , pe care p u b l i c u l le 
uitase.- R o m a n e l e cu detec t iv i , 
p u m n a l e , o trăvur i , v io lur i şi ne -
, n u m ă r a t e cr ime , p u s e la m o d ă d e 
Conan Doy le , M a u r i c e L e b l a n c 
şi аЩі care s'au î m b o g ă ţ i t d e pe 
u r m a acestor n ă z d r ă v ă n i i , cont i ­
n u ă să î m b o g ă ţ e a s c ă şi pe cei cu. 
c i n e m a t o g r a f e l e . S i m p l i i n e a u s -
lori , o a m e n i d e afacer i , ci nu p i t 
să a ibă în vedere cel mai m i c i-
dea l . S i n g u r u l lor ideal e ace la 
de a se î m b o g ă ţ i cât mai r e p e d e , 
e x p l o a t â n d cur ios i ta tea b o l n ă v i ­
c ioasă a copi i lor , i s ter ia u n o r a 
d i n t r e f e m e i şi n e p u t i n ţ a bătrâ­
n i lor . P e n t r u acest p u b l i c , s c e n e l e 
p i c a n t e s u n t c e l e m a i d e l i c i o a s e . 
C ă m a ş a e l e g a n t r id icată şi arun­
cată cât co lo , e u n aţâţător, care 
p e p â n z a c i n e m a t o g r a f i c ă e tot a-
S. — N o . f i . 
иніѵшвиь L I T E R A I I 
шмнівіеа, i » Martie Ш І * 
EX-LIBR1S 
Garoafe roşii, p o e s i i d e C l a u d i a . 
M i l l i a n . P e n t r u a m a t o r i i de s e n -
saţ i i nou i , v o l u m u l d e Doesii al 
d-nei C l a u d i a M i l l i a n va fi tm p u ­
ternic i s v o r d e a s e m e n e a sensaţ i i . 
T e m a m a i tu turor p e e s i i l o r c u ­
p r i n s e în „Garoafe roş i i" e iub i ­
rea , dar n u i u b i r e a a c e e a azi de­
m o d a t ă , în care a m a n ţ i i s u s p i n ă 
p r i v i n d l u n a ş i s t e l e l e ş i a ş t ep tân-
d u - ş i iub i t e l e , c i a c e i a car» e e â n -
tală î n strofe ca c e a d e m a i jos : 
Sub pleoapele-mi livide, accente 
violete 
Explică nebunia si strania răscoală 
De friguri şi căldură, halucinări 
şi sete 
Ce cu îndemnări de bestii se shat 
pe carnea goală. 
verswriîe nu fac să s e ş t eargă i m ­
pres ia urâtă ce-ţi lasă p s e u d o n i ­
m u l d e „ І у г е Г . B o ser ie d e p l â n ­
ger i p e toate tonur i l e , c ă poetu l n u 
mai e i u b i i . E în a d e v ă r o n e n o ­
roc ire l i terară, căci d a c a . „ M i c u ­
ţa" Tar fi iubi t , n u ar m a i fi apă­
rut acest v o l u m d e versur i , clin 
care e x t r a g perle ca : 
Mâine pe recoure 
Am să te sărut. 
P e răcoare! Aceas ta a r d o v e d i că 
poetu l e gras , e s a n k i l o s ş i n u poa­
te pract ica sportu l s ă r u t a t u h i i "(te 
cât p e t i m p răcoros , i a tă u n o m 
c a r e n u s e poate î n d r ă g o s t i d e cât 
la p o l u l n o r d , s a u la cel s u d . 
, ,Ce n ' a m d a -să-1 tri meiern c u 
P e a r y şi A m u n d s e n " . 
Gă n'are î n c r e d e r e în dragos tea 
s a , ne -o d e c l a r ă c u s incer i ta te , 
c â n d s p u n e : 
tât de periculos c a « a v i ţ m a s ­
c u n s . 
Ş i с ц toate aces t ea Î n d r ă e n e a l a 
exp loa ta tor i lor e m a r e ; ei se s i m t 
tari d i n c a u z a v i c i i l or pe c a r e 
le-au sădi t în b ie ţ i i spectator i , pe 
care-i vez i a l e r g â n d pe b u l e v a r d e 
ş i p e toate s t r a d e l e u n d e se află 
c i n e m a t o g r a f e , ca să-şi s a t u r e o -
ch i i cu toate pr ive l i ş t i l e opr i t e . 
E drept, că n u poţ i să m o r a l i z e z i 
p u b i c u i dntr 'odată , e o afacere d e 
c u l t u r ă şi d r u m u l c u l t u r e l e l u n g , 
c ere m i t ă p r e g ă t i r e . Dar c i n e m a ­
tografe le a c t u a l e s e r v e s c ca aţâţă­
toare şi asta n u ar trebui să fie 
p e r m i s . 
S e s p u n e că v e c u l acesta a a d u s 
cu el o spor ire a boa le lor n e r v o a ­
se şi e drept , căci e presa m a r e n u ­
m ă r u l i n d i v i z i l o r , care n u fac ni ­
m i c , al ce lor care-ş i p l i m b ă pros ­
tia şi n e u r a s t e n i a , i m b e c i l i t a t e a ş i 
i g n o r a n t a pe l a ţoa le c i n e m a t o ­
grafe le . 
U n f i lm me lodramat i c» c a şt vi­
n u l cu s c e n e p icante , au ace laş i 
efect , deş teaptă s e n t i m e n t e jos ­
n ice , irită nerv i i c e i prea s lăb i ţ i , 
d i s t r u g e j u d e c a t a şi l a să p e bieţ i i 
ind iv iz i p r a d ă s i m ţ u r i l o r l or . 
D in acest p u n c t d e v e d e r e re­
vo l ta ce lor dou i autor i e l e s n e d e 
î n ţ e l e s şi m e r i t ă toată a p r o b a r e a 
ce lor care v ă d î n v ia ţă şi a l tceva 
decât des frâu şi zăpăcea lă . 
A m v ă z u t păr in ţ i în toată firea, 
care î m p r e u n ă cu copi laş i i lor co­
l i n d ă într'o zi n u m a i 3—4 c ine­
m a t o g r a f e ; a m văzut e l ev i d e l i­
c e u , care ş i -au făcut u n b u g e t d e 
30—40 le i p e l u n i n u m a i p e n t r u 
c inematogra f . 
E o fals i f icare a c o n c e p ţ i u n e i 
v ie te i , e o eroare co losa lă a s i m ­
ţur i lor , e o î n d r u m a r e p e ca lea 
d e g e n e r ă r e i şi doar n u acesta ar 
fi ro lu l c i n e m a t o g r a f u l u i . 
S'a încercat n u şt iu c ine să i n ­
s ta leze un c i n e m a t o g r a f cu f i l m e 
ş t i inţ i f ice . Dar acei care au î n ­
cercat acest l u c r u erau tot aşa d e 
ignoranţ i ca şi co leg i i lor , nu a\i 
ş t i u t să a l e a g ă , nu a u ş t iu t c u m 
să pres in te f i lme le şi c i n e m a t o ­
grafu l , d u p ă c u m era şi l og i c , a 
fost î n c h i s . 
A m încerca t î n s ă ace leaş i f i l m e 
d a r a m i n t r o d u s m i c i confer in ţe 
d e 15—20 m i n u t e şi au reuş i t . 
Dacă n 'am c o n t i n u a t , c a u z a e 
c ă sa la era prea m i c ă ş i n u m ă r u l 
a u d i t o r u l u i creş tea într'o propor-
ţ i u n e u i m i t o a r e . 
E o artă ca să faci e d u c a ţ i a p u ­
b l i c u l u i , o artă tot aşa de grea , 
f . k şi acei a d e a creş te c o p i i , de a-
ê e i a acest l u c r u n u p o a t e să-1 facă 
u n nepregăt i t , t m ignorant . 
Cât t i m p d i r e c t o r i i ele c i n e m a -
ografe se vor î n c ă n ă ţ â n a s ă c o n ­
d u c ă c i n e m a t o g r a f e l e cu inte î i -
s e n ţ a p e care o a u . rezu l ta te l e 
m a t e r i a l e vor spori , d a r c e l e m o ­
rale vor fi desas troase . C u m te 
făceai î n a i n t e v r e m e z iaris t , sau 
actor, dacă nu vreai să m a i în ­
veţ i carte, aşa astăzi te faci d irec­
tor d e c inemtograf . 
E o m e s e r i e rentab i lă , dar care 
n u face d e l o c c ins te ce lor care 
î m p i n g b u n u l p u b l i c spre zăpă­
ceală ţi de s f râu . 
Victor Aaest in 
V e n l r u «sri-«"«5 г і ч т і г і ш а і і п т а і 
pani s c h i m b u r i d o a d r e s e , 
d-ni ï a b o n n Ş Î s u n t m s r a ţ î a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e e u 
«are { t r i m e s e z i a r n l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r o o ï a m a j i i i -
n c a s a u s c l i î m b a v e a d e a-
d r « i s ă n u v o r i'i r e z a í v a t e . 
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S a u : 
„Culcată—aproape ff&ală pe Шті 
de Merinos — 
Trăcşti pierdută 'n vise, o noapte 
din Lesbos, 
Sculptând Ы colţul aurii un zâm­
bet voluptos 
B i n e în ţe l e s , c a să scri i a s e m e ­
n e a versur i , t r e b u i e să ai şi c u r a j 
ş t ta lent ş i a u t o a r e a le are p e a-
m â n d o u ă aceste cal i tăţ i . D a c ă do ­
m i n ă e r o t i s m u l la f iecare rând , a-
ceas ta n u poate să s u p e r e p e cei 
care caută î n poés ie , o al tă v i a ­
ţă , m a i co lora tă , mai i n t e n s ă . In 
„Vorbea o pis ică", o s i m f o n i e a 
dragos te lor p i s i ceş t i p e acoper i ­
şur i , s e e x p r i m ă raai b i n e ca or i ­
u n d e d - n a Ctewjdia M i l l i a n , c â n d 
lasă pe p i s i că să s p u n ă : 
De veacuri se frământă ѳ singură 
idee: 
E viaţa re'noită cin-a nervilor re­
voltă, 
E dragostea ce doare, e strania 
femee 
Şi e pământul negru cn nova fui 
recoltă. . 
In or ice caz-, eu tot e r o t i s m u l e-
xagera t , autoarea, e m a i aproape 
d e p ă r e r e a că v ia ta e i n t e r e s a n t » , 
că m e r i t a să fie trăită , c e l p u ţ i n 
p e n t r u intensitititea s e n s a ţ n i o r c e ­
ti p r o c u r ă şi an a c e s t caz , pre ţneş -
t e -aceas tă părere m « t m u l t , d e cât 
a ace lora care-s i p l â n g e v ia ţa în 
toate g e n u r i l e l i terare . 
* 
Cărţi poştale, poez i i d e P e t r e 
LyreL D e ce a c e s t d i m i n u t w ? N u 
şt iu . A-ţi a l ege c a p s e w t o n i m t m 
d i m i n u t i v , par'că e o s l ă b i r e a 
d e m n i t â ţ e î bărbăteş t i . In or ice caz 
, , 7 е - о г iubi mereu 
Te-cH tipi, mai tare 
De grumazul meu... 
St mii vor trete 
Monoton şi greu 
Păcatu l mărtur i s i t e pe j u m ă ­
tate iertat, dar p e n t r u ce să-1 dai 
şi rm bl ir itatei . 
Dar ş t i u că nu-i voiu face să-şi 
r e n e g e copii, ştiu că nu se va Usa 
de poez i i , căci vorba d-lui Lyrc l : 
Zadarnice's toate 'ntr'un suflet 
pustiu. 
* 
Sufletul soldatului d e Gabrie l 
tîraică-Bo-rzeşti. O scr iere de actu­
al itate, c a r e e ded ica tă şef i lor d e 
c o m p a n i i , bater i i şi e s c a d r o a n e . 
G ă s i m proză ş i versur i , c u p r i v i r e 
ta d i s c i p l i n ă , onoarea m i l a t r ă , c u ­
raj şi b r a v u r ă , e tc . S t i l u l e c lar; 
n u m e r o a s e a n e c d o t e d i n t i m p u l 
r ă z b o i u l u i d e la І877 i a c ca cit i­
rea acestei broşur i să fie şi m a i 
in teresantă . 
* 
Războiul cel mare de M i h a i l 
L u n g e a m i - S u b t i t lu l de m a i s u s , 
d. L u n g e a n u a s t râns la u n loc 
câ teva art icole p u b l i c a t e d e d-sa 
pr in z iare şi rev i s te . Ţ o a l e s u n t 
refer i toare l a războ iu l actual , Ger­
m a n i a f i ind aspru d o j e n i t ă p e n t r u 
g r e l e l e c o n s e c i n ţ e ale războ iu lu i 
pe care l a provocat. 
E şi u n ar t i co l mei in t ere sant , 
in t i tu la t Fii lui Zamiustm, u n re­
z u m a t al unei scrieri a Iui Niet­
z s c h e . 
R e z u m a t u l tl face d-sa după un 
studia a! fitosofuiai Fouillée аза-
p r a imoralitate» Ini Ntetesche; so i 
fi preferat ca d. Lungeau să fi ci­
tit chiar é-sa АШ spreh Zmv.-
itoitsire, căci e саиа delicat lacru 
s ă verbeş t i d e s p r e N i e t z s c h e l u â n -
d u - t e d u p ă c o m e n t a t o r i i lu i , c a r e 
a u toti d i fer i te criterii pentru a 
j u d e c a o a s e m e n e a car te c u r i o a s ă 
Ce le la l te ar t ico le , p l i n e d e patr io­
t i s m , s c r i s e c u a v â n t , dar art icole 
ocaz iona le , care n u vor trăi î n bro­
ş u r ă m a i m u l t d e cât în tr 'un z iar . 
Albert 
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— A m i n t i r e — 
Era o l in i ş te adânca în d i m i ­
neaţa acelei z i le . F r i g u l e ţ u l d i n 
Mart ie făcea ca î n t r e g u l p l o t o n 
î n s ă r c i n a t cu paza eştrei d e ră­
sări t a B ă n e ş t i l o r să se g r ă m ă ­
d e a s c ă cu ofi ţer c u tot în jurul u-
11 ui foc ce-1 a l i m e n t a u d i n g a r d u l 
u n e i case d ă r â m a t e de u n o b u z . 
Era l in i ş t e în adevăr , dar o l i­
n i ş te a s e m ă n ă t o a r e c u a c e l e a c e 
preves te sc fur tuna . Ceva n e o b i ş ­
nu i t d o m n e a p r e t u t i n d e n i . 
Soare le , care r o ş u - p u r p u r i u , în­
c e p u s e a urca p e bo l ta cerească , 
părea c ă e îngroz i t de florii m o r -
ţei ce d o m i n a u j u d e ţ u l nos tru , 
m a i g r o a z n i c ca în a l te părţi . 
D i n s p r e gară se auz i de odată 
u n sunet, d e gorn i s t , răguş i t , tre­
m u r a t — s u n â n d a t a c u l . D u ^ ă a-
ceia încetă , s u n â n d a d u n a r e a . 
— Ce e ? 
— R e v o l u ţ i a — ş o p t e a u so ldaţ i i . 
„La a r m e " se auzi g l a s u l of i ţe­
ru lu i p o r u n c i t o r , ceva c a m e m o ­
ţionat însă . 
într 'o c l ipă so ldaţ i i erau gata. 
P r o c a r o r u l u n băiat ne cât d a 
gent i l , pe atât de conş t i inc io s , sări 
şi el d e s u b u n p a t u l u n d e alipi:-e 
în n i s te paie . 
— l a u i t ă - t e , R a s o v i e e n e ! se a-
dresă o f i ţ eru lu i s c u t u r â n d u - s e d9 
paie. 
Rep l i ca aces tu ia deşi b a n a l ă fti 
însă b i n e găs i tă : à la guerre c o m ­
m e à Ia guerre ! . . . 
P e şosea se v e d e a v e n i n d o ceata 
n u m e r o a s ă d e ţărani , f emei cu 
prunc i ia sân , bătrâni a lbi ţ i , flă­
că i v â n ' o ş i . f i ecare cu coasă , se­
cure , bâtă, puşcă . 
M ă rog, cu ce i-a apucat -,ri-
vulut ia" . 
So ldaţ i i în l i n i e b a r a u şoseaua . 
Gornis tu l s u n ă : 
„Stai"! 
P o p o r u l se opri , n u erau între 
noi d e cât 600 metr i . 
T o c m a i a c u m eşi fa ivea lă u n 
popă , p o p ă de cei cu barba roş ie , 
c a r e l a gât purta o b a s m a sta­
co j i e — c u l o a r e a sânsrelui c e era 
să se verse ; c rucea , s fânta cruce— 
cu care b o t e z a c r e ş t i n i i — l u c e a 
în m â i n i l e lu i . 
— O a m e n i b u n i , că taţ i -vă d e 
treabă , o să fiţi î m p u ş c a ţ i ! —gră i 
procuroru l d e s t u l d e tare. 
L u m e a n u ascultă- gorn i s tu l lor 
(aveau ş i ei u n u l ) ' — îl c u n o ş t e a m , 
o a m e n i i î l n u m i s e r ă ,,fou toi" — 
pentrucă t o a t ă - z i u a n u m a i i e şea 
d i n c â r c i u m ă , f u s e s e g o r n i s t l.i 
vânător i . 
S e u m f l ă ca o broască şi î n c e p u 
să s u n e a tacu l . 
N ' a m auz i t n ic iodată s t r igă te 
т . а і desperate , răgete ce n u l e 
poţ i def ini , — păreau n e b u n i ! . . . 
Glasu l pope i p r e d o m i n a : 
— P e ga lonar i , fraţ i lor! . . . 
„ încărca ţ i a r m ! " c o m a n d ă o-
f Herul. 
, ,Poc de sa lvă! La ochi! Daţi foc!". 
P a r c ă o s i n g u r ă p u ş c ă n tras , 
n i m e n i n u căzu însă , d u p ă po­
r u n c ă , trei g l o a n ţ e t rebuia să io 
t r a g e m în sus . 
M u l ţ i m e a se apropr ie la 300 m. 
P o p ă s tr iga: 
, ,Fraţ i lor! D o m n u l fia cu v o i i 
î n a i n t e ! copi i noştr i n u t rag în' 
noi!". 
Şi d i n n o u : a tacul , răcnete , 
pistoale. . . . 
. .La och i , foc!". 
Ш tun ai su austriac, în momentul arnncărei unui on tiz 
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Ca spreele йе secer i cSsnirï să­
tenii, o singură salvă şi cel ptifm 
300 ragenuchiara. Primul negreşit 
fu popa! 
Femei, bătrâni, f l S d i — m*-
nlicherul mi i-a cruţat. Rest«! 
ifugiră aiuriţi. 
Când m'am apropiat cel tTaft-
tâi la care mă uitai fu popa. Era 
ciuruit de gloanţe în ochi, gură, 
piept. Crucea o ţinea strâns î n 
dreapta.... 
Când l'an îngropat, i-aa taîat 
degetele ca să-i ia crucea — cră­
cea pe care i-au pus-o la capitul 
mormântului. 
Jac* C i s i t R M d , Crmom 
Viata artistică şi lucrară 
_ Este o revistă „Adevărul 
rieesc", care cea dintâi până «cum 
din publicaţiile muncite pe acest 
tărâm, ne*a procurat o satisfacţii', 
aceia de a vedea scrise într'o 
limbă arhaică curată, şi în sti­
lul minune! «1 marilor noştri ie­
rarhi scriitori, pagini frumoase. E-
.pi scopul Argeşului, Caliát, cemu-
hică impresiile sale dintr'o călă­
torie la locurile sfinte. 
Ne-a impresionat forma evoca­
tivă а sfintei Fecioare; „Floarea 
cea nevăzută, care prin feciorie 
pururea înfloreşte ; floarea cea 
cu bun miros, care a născut- pe 
cel frumos cu chipul; floarea ca­
re a adus rod pe Oiristos Dom­
nul". 
* 
Notând ultima însemnare cu 
caracter religios, am fost atraşi 
către o observaţie răsfrântă asu­
pra unei scrieri de aceiaşi natură. 
E vorba de o nitWieati« ieşită de 
sub pana părintelui' MăTÎeşţi, 
„Primul omor". E povestea hii 
Cain şi Abel. 
Cine a citit vechiul testament 
şi convins de toi.tă taina, drairwi-
?ică închisă în aceas'ă povestire 
episodică, trebue să fi« convins şi 
să dovedească atâta talent literar, 
încât utilizând toată bogăţie, ima­
ginativă, să înfăţişeze perspective 
aşa de larfţi şi de sincere cores­
punzătoare conştiinţei moderne, 
încât dacă nu determini., oet pu­
ţin să dispună spre un misticism 
necesar. 
Autorul însă e na am învăţat 
numai care nu i»o«.te unoriimuta 
prea uşor talentul unui serii tar re­
ligios de marcă, 
* 
Elevii V«w certai şi maestrul a 
intervenit. 
După o polemică lungă, cu ci­
tate şi terminologie dacă nu rigi­
dă^ în orice caz abstractă, «u învi­
nuiri adjectivale tari şi contradic­
ţii între generalitatea obiectivă şi 
bubiectivismui pasionat, între d-na 
Constanta Si&ririescu s i Ion Tri-
vale. a intervenu si <]'- Mihail Dra-
gomivescu. 
Victima a fost — <;im putea să 
fie? — Eminescu. Căci comenta­
riile didactice ale d-nei Mali­
nesen şi «пЫШОДй* stilistice ale 
lui Ion Tri vale nu se »uteau opri 
decât asupra unui subiect mare, 
ca postumele t.vi Eimwsvn. 
Dar întcrv-enţra u-ivi Rragomi-
reseu a fost interesantă din <douît 
puncte de vede*», întâi, că d, T>ra-
gomirescu a rămas înarmat ca a-
colaş armament crit ic, jrreoiu şn 
•urtenţios şi al doile-'. că dună 
d. Drngomîrescu toată lumea are 
dreptate , dosi nu se impară d-sa 
cu nimeni, nici chiar cu elevii săi , 
pe cari i-a învăţat s& cugete con­
form esteticii d-saîe, din teoria 
noeziei . 
* 
In sfârşit, dwpR ani de zile. 
timidul, dac poeticul talent Ш е г і г 
al lui Valsa ii s'a mai tßTmifcstat 
înlr'o admirbiîă poez ie ^Singură­
tatea". 
" '* ", I»'. ,*і<» 
t * » u î s» 
•VAX tut m 
M « a 
Lansarea unei tarjuie 
Actulètatea îmbibată de nev­
roza răabaiului, turburai* de orice 
fel d e svoa, dispusă uneori Ja 
irasciliilităt* temerare, ca ayoi să 
primească g lume uşoare, comune, 
brodate pe teme prea cunoscute 
serveşte de motiv inspù'atoriu au­
torilor de reviste dramatice. 
S'au făcut până acum câteva, 
care jucate cu verva unor actori 
comici au avui succes. Aşteptăm 
însă mai nuiît delà cele anunţate. 
Miros de imrbăs piesă în trei 
acte de Hidalgo. 
E o piesă scrisă, sub înrâuririle, 
— dar numai SUIJ înrâuririle cu­
rentului aiimbalist, împrumutatele 
un grup de tineri ieşeni, dornici 
de a citi cât mai mult şi юаі ales 
de a creia sub împresiunea lectu­
rilor. 
Piesa aceasta, frumoasă la citit, 
poate prin aceia că forma e prea 
aleasă, scuturata de episoadele de 
prisos şi înfătîşeză un conflict de 
sentimentalitate întinsă între su­
fletul unei mame .şi fnca-sa. 
Miros de iarbă ne-a lăsat impre­
sia de a fi cea mai frumoasă din­
tre ^med i i l e d e salon, care s'au 
scris direct în româneşte 
— «~. 
S M t . 
şi alta cu d-na Suzanne Desprès 
şi d. Luguê PoS. Va fi u n nou 
omagiu adus gemului artistic şi 
luminos al Franţei. 
• ' * " 
Se anunţă un non festival ar­
tistic sub conducerea maestrului 
George Enescu care, înainte de 
înapoierea sa în străinătate, va 
cânta în folosnl presei. 
* 
Oameni din Ardeal este titlul 
unei lucrări literare, apăraţi de 
curând, în care d. lu l iu Grargea-
Bradn ne înfăţişează, — fwtr'o 
limbă proprie şi atrăgătoare, 
icoane simpatice, vesele sau triste, 
din vitt ta fraţilor noştri de peste 
munţi. 
Este încă una din bunele cărţi 
care au apărut, î n vremea din 
urmă, despre Ardeal. 
* 
Se vorbeşte de înfiinţarea unei 
Crtsw ofiemte a Teatrrfar. Ideea 
ni se pare bună mai ales tn urma 
ultimelor întâmplări delà, Teatrul 
Naţional. 
Chestiunea merită să fie discu­
tată şi o vom face în curând. 
Artiştii m început să-şi aducă 
lucrările în vederea expoziţiei 
..Tînerrmei «rthtvee" care se des­
chide 1« 2 ° curent. 
€ u tot vârtejul împrejurărilor, 
artiştii noştri, afară de unele ex-
ceptiuni nenorocoase, isbutesc sa­
şi desfacă oinerele consacrate sile­
lor de pace. 
va ouă ф І&ЗЙ-1 mai cu must. Ştii, 
aşa cum mi-ai făcut alaltăeri 
Of! Of! Ia seamă şi nu uiia. îă-i 
ş i cav» garnitură... oÜ_ oft... văd 
eu, trStf că dîseara n"a sft poS içusta 
nimic!.... 
— Bine, Sfinţia Voastră! 
— Ascultă, Ionică, cumpără şi 
nişte carne fragedă pentru tocit... 
să-mi găteşti o tocană... ceva p f r i -
şoare.... ceva chiftektie de eelea..., 
dar sa le pui şi pă t rHTî ie t mai 
mwttişor ф sa Ie ргйіе^і eu unt 
preaspul..,, unt din cel «Jus tri 
de ţrttrmtele Rădoiu.. è î ! o*., iar 
n't» să pot mAnca nimic dfeeară!... 
— Stai, ionică drago, s t u pu­
ţi»... Vezi!, când te vei иза,лоі«, a-
ba^e-te şi pe iy. bficănia lui Mue 
şi s ă - m i cumpei i ceva ic ie «eţi-e .. 
dar spune-i să-ti dea din acelea 
proaspete, ea bobul de linte... of! 
ofî ce-o să mă Sat că n *Î să pot 
gusta nimic dişeară!... 
— Bine că » a m uitat: ^ă-mi 




în nisip.... Ai înteles? 
— Am înţeles, Sfinţia Voastră 
— Oii Oft Ia mat s t e i puţin, fă­
tul ment,.. Veii . ia seama» eâod te 
înapoezi, treci şi spune-i àleia. . . 
vudwvei aeeleia tinere-.. Marieara 
Hagi Pteaceff, să vină diseară a-
caeă la mine să-ш* U-адга vinele 
gâtuM.. . Of! Oi!... văd eu, văd, că 
diseara iar n'o să dorm, 
S. V. Danev, 
Sacul €ii gtern© 
S*ef$ter«i Sti'âtnbuiescu ÎI demi­
sionat din juriul ЗеЫюмяіШ ofáeial, 
mottvândn-şi aceasta pe faptul că 
Statul se desinteresează prea mult 
de artă. Din turnul tor de ivoriu, 
sărmanii preoţi ai muaelor nici 
nu pet vedea cè îsriorei urările de 
astăzi nu întfădue o altă preocu­
pare în aferă de aceia a sdlei de 
mâine. <Şi acest таіке e un ^roaz-
nie refais când ne gândim că e 
vorba de destinele unul пеаш. 
Cu tot acest variei de îajpreju- . «
 л
 „ . . . . . 
rărt iMSMrur«; taluri .SelomU - ЦоОІа l PA Мй Ш І Г Ш І І І Ц І 
daea vor nigadm evenimentele — r 
se va deschide la 20 Aprilie a. c 
CRONICA VESELA 
— Trttdtfcet« (Ш bulgăreşte — 
D. George D i a m a n d î a veni t 
bo lnav d i n s trăinătate . í i a r e ' e n e 
a d u c î n s ă b u c u r i a că d irec toru l 
genera l al teatrului se va restabi­
li în curând . I-o d o r i m s incer şi 
pe câ t m a i c u r â n d . 
P r i n c i p e l e N i c o l a ? a vizitat Mar-
tia trecută a te l i eru l d i n Р Р Г П І І 
Carol al s c u l p t o r u l u i S e v e r i n şi 
i-a promis de a-i p o z a p e n t r u u n 
bus t care va înfăţ işa pe Pr inţ în 
veştminte de Cerceta?. 
Cercul A n a l e l o r anunţă două 
sărbători art is t ice: u n a cu maes­
trul I. NKvna- Ottescu care va ui-
er la a supra Mnrsiliczei, cu c o n ­
c u r s u l b a r i t o n u l u i I. A t h a n a s i a , 
Zace în pat şi oftează, ca şi când 
nw-i mai rămân de cât câteva 
clipe, până să-şi dea obştescul 
sfârşit Ï. P. S. Sa Mitropolitul. In 
JLiru-i nimeni; doar Ion, feciorul 
din casă stă la căpătâiul Sfinţiei 
Sale şi priveşte pe acela ce-şi tra­
ge sufletul. 
— Of! of!.... Ioane, bSete, sunt 
bolnav! Mor. Ioane! 
— Nu te speria Prea SfinUle 
Părinte. Pata Sfinţiei Voastre o 
văz încă înbujoraiă ca altă dată: 
boala e trecătoare. 
— Oi! Ioane? ia apropie-te de 
mine, vreau să-ţi 9 p u n , cam ce ns 
dori să-mi jrăteşti tu pe di­
seara. 
— Spuneţi, Sfinţia Voastră! 
Du-te, Ioane, In căsăpie .şi a-
lege o bucată bună de muçcimi 
p a i r i i hiftec. Alege-l ceva mai 
plin, 8'ăteşte-l pe deasupra cu ce-
N«ùiititile unei servitoare. 
Doamna îşi ai'anja salonul pil­
ind pateu vase mari cu flori,. în 
cele patru căituri ale încăpere:, 
iar în mijloc o jer déniera. Servi­
toarea, făcând curăţenie de dimi­
neaţă, mută «Mite vasele de flori 
şi jardiniera, grămadindu-ie în 
faţa unei ogriwzi mari care acope­
rea peTetete din fnnd. 
Stăpâna, surprinsă şi sypirată 
•întrebă de ce a mutat florile din 
locul untle le pusese. 
— Apoi sa vezi, cuconiţii, răs­
punse iscusita, am băgat de sea­
mă că d-tale, sârut mâna, îţî plac 
florile. Şi, daca-ti plac, de ce să 
nu fie multe? Grămădite lângă o-
glindă, uite că sunt înc'oda-tă pe 
atâtea, $i 'n salon şi 'a aglinda. 
Iar, dacă sunt. îndoit p'atâtea, a-
deogă trăgând pe nas aerul cu 




In pm'ta teatrului, u » om ^гад 
peste măsură şi ятеи de cel puţin 
120 kilograme, se auropie ţgâiâindj 
de oboseală de un birjar. Vrea să ! 
se urce în trăaură şi-t ssice : 
— Birjar, să m ă duci la gara de 
nord ! 
fjirjarui se uită ciiieriş de рѳ 
înălţimea caprii. la colosalul muş­
teriu şi-î răspunde : 
— Bucuros, dar nu odată tot. Să 
teriau jumătate acuma şi pe urmă 
să niă'ntorc să iau şi restul. 
într'o şedinţă a Senatului asu­
pra teribilelor desordine din 1S07, 
un senator indignat se'nfoaxce că­
tre un coleg şi-i zice furios; 
— Oamenilor acestora nesupuşi 
trebue să le arătăm dinţii. 
Iar colegul, respectabil bătrân 
foarte paşnic, îi răspunde : 
— Da, amice, ai dreptate, dai 
vezi mai întâi dacă îi mai ai. 
a. Lft .VEliSUL LITERAR duminică, 15 Martie 1915 
ADALBERT DE CHAMISSO 
Păţaniile iui Peter Scblemihl 
K o m . a n txa,ö.-u.s d-ь ЛВ. 1 > Л ^ . £ Ъ Х А . І Т 
— ÜRMARE 
Ві nici a u visaseră că contele 
Peter se va gândi vreodată nu 
z a a i l a copila lor, s i ia tă că acum 
Л s a s i amor«jzat de dansa si 
á m t u b i t Mama avn deşertăciu­
n e » s ă creadă In putinţa unei că­
sătorii şi să lucreze pentru atin­
gerea acestui ţel. Bunul s imţ al 
tatălui n u se legăna cu astfel de 
visuri. Amândoi erau încredin­
ţaţi de iubirea m e a adevărată. Ei 
t m puteau face altceva decăt să 
• e roage lui D-zeu pentru fiica '. 
lor. 
'Mi cade tocmai In m â n ă o 
«rrisoare, pe care o am de pe vre- • 
mea aceia delà Mina. Da, e chiar 
acrisul ei ! Vreau să ţi-o pre-; 
scriu • . 
„Sunt fată. slabă şi neroadă ; 
a s putea să-mi închipui esc. că; iu­
bitul meu,"fi indcă '1 iubesc din 
adâncul sufletului, nu va face 
• i c i un rău sărmanei fete. Ahl 
•ş t i atât de bun, nespus de bun, . 
fără seamăn de bun: dar să nu 
m ă înţelegi g r e ş i t Să n u faci nici 
• jertfă pentru mine, să niçi 
au-ţi treacă prin gând să-mi jert 
festi ceva. Doamne! m'aş putea 
nră. dacă al face-o. Nur. tu m'ai 
făcut nespus de fericită, tu m'ai 
Învăţat să iubesc. P leacă 1.« 
•Mi şt iu doar soarta: contele Pe­
ler nu-i al m e u , e a l lumii în­
tregi. Cn câtă trufie vo iu auzi 
spunându-se: a fost aici, a fost 
colo, a făcut cutare şi cutare 
lacra; aici a fost binecuvântat, 
• o l o a fost adorat. Vezi, eând 
m ă gândesc l a asta, aş putea să 
fhi supărat pe tine că al putut 
• l - ţ i iriţi Înalta ţ a mealre pe 
l i n g ă o' copilă s implă ca mine. 
Pleacă, altminteri , gândul aces­
t a va face i a r nenorocită pe aceia 
care, ah! e a t â t de fericită prin 
ţine. N'am împletit oare „o ra­
m u r ă de m ă s l i n şl nn boboc . 
Üt, trandafir In v iaţa ta, ca în . _ 
cnnuna pe care trebuia să ţi-o 
Înmânez?, Tn eşti în in ima mea. 
Iubitule, n u te t e m é . de a 
m ă părăsi. Ce fericită voiu ii ,' 
ah! în cuhnea fericirii de à 
m u r i pentru ttne". * 
Poţ i să ţi închipueşti cât de 
m u l t mi-au sfâş iat i n i m a a-
easte cuvinte, l -am mărturis it 
cft n u eram ce părea ' să 
creadă lumea; că sunt doar o m 
bogat, însă nespus de nefericit.. 
U n blestem m ă apasă, asta tre­
buia s ă ramAie unica ta ină in­
tre ea şi saline, căci , m a i "nădăj­
duiam să scap tn curând de acel 
blestem. * 
' îmi a lnăra zilele gândul c ă 
puteam s'o târăsc c u m i n e - î n 
prăpastie, pe dânsa, care e u-, 
zacă lumină, unjea fericire, în­
gerul vieţii mele. Atunci plânse 
Iar că sunt- neferic i t Ah! era 
atât de bună, atât de iubitoare! 
'Ar fi foaţ nespus de fericită să 
c e jertfiaeeă cu totul spre a 
răscumpăra măcar una din la- . 
cr imile melet , 
De altfel
 ; era foarte departe de 
a înţelege pè deplin cuvintele 
mele; bănuia ооат că sunt u n 
prinţ pe càfe-1 prigonîa soarta, 
sau vr'un om cn vază. Iar plăz­
muirea ei îi depingea iubitul tn 
culorile cele mai frumoase. 
într'o zi li spusei: „Mina, cea 
idm urmă zi din luna viitoare 
Îmi v a schimba şi hotărî soar­
ta... i a r 1 é e na , trebue s ă m o r 
fi indcă tiu vreau să te nenoro­
cesc". 
E a *ві ascunse la pieptul m e u 
faţa scăldată In lacrimi. „Dacă 
ţi se schimbă soarta, îmi va fi 
de a juns să ştiu că eşti fericit; 
n'am nici un drept asupra ta. . . . 
Dar daca eşti nefericit, leagă-
m ă de nenorocirea ta ea să-ţi 
• J u t s'o înduri". 
— Iubita mea , ce vorbe neso­
cotite şi uşuratice ţi-au scăpat 
de pe buze! Ia-ţi-le Înapoi. 'Mi 
cunoşti nenorocirea, blestemul ? 
Şti i pe cine iubeşti?... Ştii ceia-
««...? ^Nu ţ vezi c ă tremur, că tre-
' sar din t ö t trupul de groază, că 
am o taină pentru tine? 
\ Ea îmi căzu oftând la picioare 
şi-mi reînei rugămintea cu Ju­
rământ . 
Inspectorul pădurilor intrând 
atunci, l i spusei că a m de gând 
c a la zintâi a lunei viitoare să-i 
cer m â n a fiicei sale... Hotă­
ra!, data asta, fiindcă până a-
t u n d avea să se întâmple ceva 
ce ar fi putut avea înrâurire 
asupra soartei mele. Iubirea 




Bietul om se speria d'abinelea 
auzind astfel de cuvinţg.. din 
gura contelui Peter. El îmi căzu 
de gât, şi se ruşina apoi foarte 
m u l t • că avusese atâta îndrăz­
neală, începu apoi să-şi arate 
temerile, îndoielile, părerile; 
vorbi de zestre, ţ de viitorul 
scumpei sale copile., 'I mulţumii 
că m'a făcut să m ă gândesc Ia 
toate acestea. Adăogai că voiam 
să m ă aşez în acel ţ inut unde 
părea că sunt iubit şi s ă petrec 
acolo o v ia ţă l ipsită 4e griji. 'L 
rugai să cumpere pe numele 
fHcei sale cele mai frumoase 
proprietăţi ce erau de vânzare 
вгіп partea locului c a s a le Pla­
tes« eu apoi. Cu acest prilej pă­
ţea sluji mai Ыве ca or icând de 
tată logodnicului fetei lui. î n ­
sărcinarea astă î i d ă d u . m u l t de 
furcă, căci pretutindeni ü luase 
Înainte u n străin; de aceia cum­
pără: moşii numai pentru un 
mil ion. , r ' f 
'I dedeam .aceste îndeletniciri, 
spre a l Îndepărta; Întrebuinţa­
sem şi m a i înainte astfel de .v i -
cJeşuguri .nevinovate, căci măr­
turisesc că uneori m ă cam stân-
Jenia. Buna m a m ă era cam 
sardă şi n u c a dansai gelos de 
• cinstea de . a distra" pé domnul 
conte. E a s e . amestecă totuşi; 
fericiţii părinţi stârniră să pe­
trec mai mul tă vreme la dân­
şii. Eu nu puteam însă întârzia 
oelipa. căci vedeam luna răsă­
rind. 
Vremea mea trecuse. 
In seara următoare mă dusei 
iar în grădina inspectorului pă­
durilor. *mi aruncasem mantaua 
pe umeri şi-mi lăsasem pălăria 
peste ochi. Mă apropia! de 
MSna; c u m m ă zări, tresări fără 
voe. Atunci îmi adusei aminte 
de acea noapte îngrozitoare 
când m'arătasem pe lună fără 
umbră. Fusese ea lntr'adevăr. 
МЙ recunoscuse oare şi dânsa 
acum? 
Era tăcută şi părea cufun­
dată în gânduri. O greutate 
nespusă *mi apăsa pieptul. Mă 
sculai şi dânsa se aruncă scăl-
dflt.S în lacrimi la pieptul meu... 
Plecai. 
De arunci o găsiam adesea în 
lacrimi. Sufletul îmi era din ce 
tn ce m a i copleşit de mâhnire; 
numai părinţii păreau tn cul­
mea fericirii. 
Se apropia ziua fatală, pl ină 
de îngrijorare ş i posomorâtă, ca 
nouri de furtună. Veni şi aju­
nul ; abia îmi mai puteam trage 
sufletul. Din prevedere umplu-
sem câteva lăzi cu aur; aştep­
tam cu nerăbdare miezul nop­
ţii. Ceasul bătu cele 12 lovituri. 
S tam în faţa lui, cu ochii aţin­
tiţi pe cadran, numărând se­
cundele, minutele, ca lovituri de 
pumnal. Tresăriam la cel mai 
mic zgomot. Se revărsa de ziuă. 
Ceasurile de plumb se perin­
dau. Veniră miezul zilei, seara 
noaptea; arătătoarele se învftr-
tiau mereu, ducând cu ele ilu­
ziile mele; bătu 11, şi nu ce 
văzu n imic; trecu cea d in urmă 
c l ipă a celui din u r m ă ceas ş i 
n u se văzu n imic ; bătu întâ ia 
lovitură, cea din urmă lovitură 
a miezului nopţii, iar eu zăceam 
fără nădejde cu faţa brăzdată 
tn lacrimi pe patul meu: A 
doua zi — pe veci l ipsit de u m ­
bră — aveam să m ă duc s ă cer 
m â n a iubitei mele. U n s o m n 
greu îmi închise ochii spre ziuă. 
Era Încă de vreme c â n d iui 
trezit din somn de o ceartă vie 
iscată în antreu. Trăsei cu ure-
cbia. Bendel n u l lăsa pe Rascal 
să intre în odaia mea, iar a- -
cesta din u r m ă spunea s u s şi 
tare că nu primeşte porunci de 
la el şi voia să intre cu orice 
preţ.'' Bunul Bendel Ii arăta că 
dacă'ast fe l de vorbe ar ajunge 
până la urechile -' mele, şi-ar 
pierde de bunăseamâ un loc л-
tât de bun. Rascal îl ameninţă 
c u bătaia dacă î l m i r tine mul tă 
vreme şi nu-1 lasă să intre. ' 
Mă mibrăcasem pe jumătate , 
deschisei furios uşa' şi m ă re-
pezii spre Rascal: 
—'Ce vrei, pungaşule? 
El se dădu doi paşi înapoi şi 
răspunse cu cel mai mare sftn-
ge-тесе: 
— Vreau să vă rog umilit , 
domnule conte, să m ă lăsaţi să 
vă v ă d , odată umbra. Poft im, 
•oarele luminează atât de fru­
m o s curtea. 
Rămăse i ca trăznit. Statal 
m u l t p â n ă să-mi recapăt graiul. 
„O s lugă să-şi batjocoriaecă stă­
pânul... f 
El îmi răspunse: 
— O s lugă poate fi o m foarte 
cinst i t şi să nu vrea să slu-
Jiască pe un om fără umbră. 
Plec delà d-voastră. 
Trebui s'ating alte coarde. 
— Insă, Rascal, dragă Rascal , 
c ine ţi-a băgat gândul ăsta ne­
norocit în cap, c u m poţi să -
crezi ?.; 
El urmă pe acelaş ton: „Uni i 
spun că n'aveţi umbră... Ca s'o 
scurtăm, ori îmi arătat! umbra, 
ori îmi daţi drumul". 
Bendel, galben ca ceara şl 
tremurând,' dar mai s tăpân pe 
sine decât mine. tm! făcu u a 
somn. Atunci îmi adusei aminte ' 
de puterea domoHtoare a auru­
lui ; dar el el Iţi pierduse 
tăria, hoţomanul ml-1 агтггіеЯ la 
picioare. 1 
— Nu primesc nimic dela>.un 
o m fără umbră, zise el îmi în­
toarse spaele şi. plecă î n c e t cu 
pălăria *n cap, fluerând u n 
cântec. Eu şi c u Bendel stam ca 
înlemniţ i , uitându-ne după dân­
sul, încremeniţi . 
Cu inima zdrobită şi cu moar­
tea în suflet, m ă pregăt iam tn 
sfârşit să spui. ceva şi că m ă în­
făţişez tn gradina Inspectorului 
de păduri ca un răufăcător tn-
naintea judecătorilor săi. Mă 
dusei sub întunecosul frunzar, 
căruia i se dăduse numele meu , 
şi unde dânsa trebuia să m ă aş­
tepte şi de astădată. Mama m l 
Întâmpină veselă şi fără grijă. 
Mina şedea acolo, palidă şi fru­
m o a s ă ca întâia zăpadă, ce să­
rută uneori toamna cele d l« 
u r m ă flori şi s e topeşte Îndată 
în apă amară. Inspectorul, cuf o 
hârtie scrisă în m a n ă , umbla 
iute de colo până colo şi părea 
a s e stăpâni cu mare greutate 
ceiece se vedea după felul cum 
schimba feţe-feţe, el de obicei 
atât de linişit. Veni spre mine 
cum intrai şi ceru în cuvinte 
Întrerupte să-mi vorbească în 
tre patru ochi. Aleea, pe care 
mă pofti să-1 urmez ducea î n 
tr'un loc deschis a gră i ine i 
bine luminat de soare căzui 
mut pe un scaun. Urmă o 
lungă tăcere, pe care nici chiar 
b u n a m a m ă nu îndrăzni s'o 
curme. 
Inspectorul urma să um h le de 
«olo până colo; deodată se -vpri 
tăcut Înaintea mea, se uita iar 
la hârt ia pe «are o ţinea şi mă 
Întrebă cu o privire scrută­
toare: 
— Să fie adevărat, domnule 
conte, că un a n u m e Peter Scble­
mih l nu ţi-ат fi tocmai necu­
noscut? 
Eu tăcui. 
— U n bărbat foarte cum se 
cade ş! înzestrat, cu î n i u u - i я-
lese.. . 
El aştepta ră?p ins. 
—- $1 dacă aş fi chiar cu a-
cela? zisei. 
Ei urmă iute: Un om care 
şi-a pierdut umbra! 
— 0, presimţirea mea", pre­
simţirea mea! exclamă Mina; 
da, ştiu de mult ca n'ar" um­
bră! şi se aruncă în braţele 
m a m e i sale care speriată o 
strângea la piept, dojenind-o cu 
asprime că păstrase spre neno­
rocirea ei astfel de taină. Dûnsa 
fesă se prefăcuse, ca Arethusa. 
, mtr'un izvor de lacrimi, care 
ţâşni a şl mal tare la auzul s-la-
; suflul meu. 
Şi ai avut nespusa neruşi­
nare să m ă înşel i pe mine şi pe 
dânsa, reîncepu inspectorul fu­
r ios; şi m a i spui că iubeşti pe 
acela p e care ai făcut-o atât de 
nefericită? Priveşte-o cum plân­
g e şi suspină. E grozav, e gro-
z a v L . " 
Eram atât de turburat in cat 
Începui ca u n nebun: La urma 
armelor, e umbră nu-i n imic 
m a i m u l t decât o umbră; la o 
adică, t e poţi lipsi de ea şi nu-i 
nevoe să se facă atâta zgomot 
pentru u n fleac de nimic. Dar 
s imţlam atât de bine tfetemeini-
e ia spuselor mele, în cât tăcui 
fără ca s ă m i se fi răspuns. 
Mai adăogai: Ce a i - pierdut o-
data, — poţi regăsi altădată. 
El îmi răspunse furlo«: 
— Mărturiseşte-mi, d le. măr­
turiseşte-mi cum ţl-ai pierdut 
ambra? 
(Va urmai 
